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Yolande-Gabrielle-Martine de Polastron, duchesse de Polignac, 

portrait « au chapeau de toile ». 
Huile sur toile d’Élisabeth-Louise Vigée Le Brun , 1782, 

châteaux de Versailles et de Trianon. 

 

 

« La duchesse de Polignac joignait à sa beauté, vraiment 
ravissante, une douceur d’ange, l’esprit à la fois le 
plus attrayant et le plus solide… elle était vraiment 
l’amie de la reine ; elle dut à ce titre celui de 
gouvernante des enfants de France… Tant que vous 
travaillez à la tête d’une femme, si elle est vêtue de 
blanc, mettez sur elle une couleur absente, c’est-à-dire 
grise ou verdâtre, afin de ne pas distraire les rayons 
visuels… ; si l’on doit peindre une gorge, éclairez-la de 
façon qu’elle reçoive bien la lumière.» 
Élisabeth-Louise Vigée Le Brun 
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INTRODUZIONE 

 

Questo lavoro presenta la traduzione di un testo 

pubblicato nel 1796, scritto dalla contessa Diane de 

Polignac. Il titolo completo dell’opera è Mémoires sur la 

vie et le caractère de Madame la Duchesse de Polignac, 

avec des anedoctes intéressantes sur la Révolution 

Françoise et sur la personne de Marie-Antoinette, Reine 

de France, par la Comtesse Diane de Polignac1. L’opera è 

stata pubblicata nel 1796 ad Amburgo dal tipografo e 

libraio François Fauche. Come viene illustrato 

nell’introduzione, il manoscritto era giunto a Londra 

“from the Continent”, inviato da Diane de Polignac ad una 

“Lady of Distinction in this Metropolis”2 con la 

preghiera di curarne la pubblicazione. L’editore, 

nell’adempiere il mandato ricevuto poche settimane dopo 

l’acquisizione del manoscritto, ne ha riprodotto il testo 

in modo integrale e nella lingua originale. Rispetto alla 

data di pubblicazione si osserva come alcune espressioni 

utilizzate suggeriscano che sia antecedente alla morte di 

Luigi XVII e all’esecuzione della sorella di Luigi XVI, 

                     

1 D’ora in avanti quando citeremo quest’opera verrà fatto con il 
semplice uso del termine Mémoires. 

2 Il nome della destinataria del manoscritto non è dichiarato nel 
testo e non sono stati recuperati indizi sufficienti per poterla 
identificare. 
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Elisabetta. Quindi, appurando che l’uno è morto nel 1795 

e l’altra è stata giustiziata nel 1794 ed ancora che la 

duchessa di Polignac, protagonista di questi Mémoires è 

deceduta poche settimane dopo la morte di Maria 

Antonietta nel 1793, potremmo presumere che il testo qui 

tradotto sia stato scritto nel periodo che intercorre tra 

il 1793 e il 1794. 

 Il testo si articola in tre sezioni: un’introduzione 

in lingua inglese (pp. V-X) di un autore non identificato 

datata Londra, I gennaio 1796; una Lettera dedicatoria 

alla duchessa di Polignac (pp. 1-2) seguita dal corpo 

principale dell’opera costituito dai Mémoires sulla vita 

della duchessa di Polignac (pp. 3-52). 

La monografia è presente in tre esemplari originali 

presso la Biblithèque Nationale de France a Parigi. Non 

potendo consultare il documento originale, l’esemplare 

utilizzato per questo lavoro e riprodotto in appendice3, 

è stato acquisito da una copia archiviata in forma di 

microfiches4. 

 I Mémoires ripercorrono la vita della duchessa di 

Polignac da quando, con il nome di Gabrielle-Yolande-

Martine de Polastron, il 7 luglio 1767, sposò il conte 

Jules de Polignac, fratello dell’autrice, Diane de 

                     

3 Cf. in Appendice p. 85. 

4 Codice di archiviazione : MFICHE LN27-16455, TOLBIAC-REZ DE 
JARDIN-MAGASIN 
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Polignac, fino alla sua morte, avvenuta a Vienna nel 

1793. La morte, sopraggiunta per malattia, verrà esaltata 

nei Mémoires come nefasto risultato delle enormi 

sofferenze della duchessa causate dalla lontananza 

dall’amica Maria Antonietta, dai sensi di colpa e dalle 

terribili diffamazioni che circolavano all’epoca sul suo 

conto. 

 L’amicizia con Maria Antonietta è indubbiamente il 

tratto significativo della sua vita, un’amicizia che durò 

ventisei anni, di cui gli ultimi dieci tra i più 

turbolenti e decisivi nella storia di Francia. 

 Di Yolande de Polastron, detta anche contessa Jules, 

dal nome di battesimo di suo marito per distinguerla da 

sua cognata, la nostra autrice, si è scritto tantissimo. 

Ogni biografia degna di nota di Maria Antonietta la cita 

in quanto figura vicinissima alla regina. Yolande ha sei 

anni più di lei e le si affianca come una sorella 

maggiore, conquistandola col suo atteggiamento dolce, 

sereno ed  elegante. Appare evidente come in un rapporto 

di vita e d’amicizia così intenso l’ascendente che ella 

esercitò su Maria Antonietta fu enorme. Le biografie più 

recenti tendono a riabilitare questa sovrana che durante 

la Rivoluzione e nei tempi subito successivi fu tacciata 

essere una intrigante approfittatrice senza alcuno 
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scrupolo. Come ci spiega Simone Bertière5 è ormai 

impossibile sapere se il rapporto che legava le due donne 

fosse sincero o subdolamente calcolato, tanto i giudizi 

espressi dai loro contemporanei sono influenzati dalle 

disastrose conseguenze che questa amicizia ha avuto sulla 

regina. La storica Carolly Erickson6 in una descrizione 

molto dettagliata e completa di Yolande de Polastron, 

racconta di come nacque questa amicizia ventennale, 

descrive la contessa come una donna i cui atteggiamenti e 

modi di fare erano in gradevole contrasto con quelli 

delle persone che le erano intorno, tanto che Antonietta 

rimase molto attratta da lei, e nel 1777 erano già amiche 

intime. I detrattori di Yolande non persero tempo a 

sostenere che la sua apparente mancanza di ambizione e il 

suo fascino senza artificiosità erano null’altro se non 

abili stratagemmi e celavano un carattere avido e privo 

di scrupoli. Qualcuno diceva perfino di intravedere, 

dietro la sua espressione mite, segni inconfondibili 

della sua “vergognosa malvagità”. 

                     

5 S. BERTIÈRE, Marie Antoinette l’insoumise. Les reines de France au 
temps de Bourbons, Paris, Editions de Fallois, 2002. 

 

6 C. ERICKSON, To the Scaffold, Baror International Inc., Armonk, 
New York, USA, 1991; trad.it. di Mario Bonini, Maria Antonietta, 
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2001, pp. 206-209.  
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Madame Campan, prima cameriera di Maria Antonietta7, 

invece non ne vedeva alcun segno in Yolande. Anzi ne 

parla con estrema gentilezza, ritenendola vittima degli 

amici che la circondavano: “...je l’ai toujours 

considerée personnellement comme la victime d’une 

élévation qu’elle n’avait point briguée: mais si son 

coeur était incapable de former des projets ambitieux, sa 

famille et ses amis virent leur propre fortune dans la 

sienne et cherchèrent à fixer d’une manière invariable la 

faveur de la reine”8. Al fine di fornire una 

rappresentazione equilibrata delle differenti opinioni 

dei contemporanei si possono citare, tra quelle meno 

favorevoli della precedente, quella della contessa de 

Boigne: “Ce n’est pas que ce fut une méchante personne 

mais [...] elle était sous la domination de sa belle-

soeur, la comtesse Diane, ambitieuse, avide autant que 

désordonnée dans ses moeurs, qui voulait accaparer toutes 

les faveurs pour elle et pour sa famille...”9 e quella 

                     

7 Madame Jeanne Louise Henriette Genest Campan (1752-1822), prima 
cameriera di Maria Antonietta, scrisse delle memorie molto 
interessanti per la descrizione del fedele legame con la regina. 
Durante il Direttorio fondò a Saint-Germain-en-Laye un istituto che 
si occupava dell’educazione delle giovani ragazze dell’alta società, 
molto alla moda. 

8 Mme CAMPAN, Mémoires de Madame Campan. Première femme de chambre 
de Marie-Antoinette, Paris, Mercure de France, 1988, pp.122-123. 

9 Comtesse DE BOIGNE, Mémoires, I. Du règne de Louis XVI à 1820, 
Paris, Mercure de France, 1988. 
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del conte di Mercy-Argenteau10: “[...] Dans l’origine 

j’ai toujours regardé comme dangereux, à bien des égards, 

le goût de la reine pour la comtesse de Polignac. Cette 

dernière a peu d’ésprit: elle est dirigée par sa tante, 

une comtesse d’Andlau, perdue de réputation11. C’est sans 

doute dans cette source que la nièce a puisé des travers 

assez graves, entre autres, celui de vouloir se mettre 

au-dessus de ces que les esprits faibles et corrompus 

appellent préjugés. On a vu la jeune personne en question 

afficher un amant12, ou pour le moins en soutenir 

l’apparence sans égard aux remarques du public. Sa 

conduite en matière de dogme n’est pas moins équivoque 

[...]”13. 

È fuori di dubbio che l’incontro con Maria Antonietta le 

cambiò la vita. Grazie all’amicizia con la regina suo 

marito fu nominato duca ereditario nell’ottobre del 1780, 

mentre lei stessa fu nominata governante dei figli di 

                     

10 Il conte di Mercy-Argenteau (Liegi 1727 - Londra 1794) era un 
diplomatico austriaco. Ambasciatore a Parigi dal 1766, fu 
intermediario tra Maria Antonietta e la casa d’Austria. 

11 La contessa d’Andlau (citata nei Mémoires pp.4,7-8) era stata 
cacciata da Corte nel 1746 perché, sotto-governante di Madame 
Adélaïde, le aveva prestato un romanzo pornografico, Le Portier des 
Chartreux, che la principessa leggeva durante la messa. 
 

12 La liaison di Madame de Polignac con il conte di Vaudreuil era 
nota. L’abate di Vermond a riguardo si era permesso di dire alla 
regina “che lei era divenuta troppo indulgente sui costumi e sulla 
reputazione dei suoi amici e amiche”. 

13 Cf. Lettera di Mercy a Maria Teresa del 17 settembre 1776. (MARIE-
ANTOINETTE, Correspondance (1770-1793), établie, présentée et 
annotée par Évelyne Lever, Paris, Tallandier, 2005, p.257. 
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Francia nel 1782, dopo le dimissioni di Madame de 

Guéménée14.  

 È dato certo che la loro amicizia fu messa a dura 

prova, anche se, da quello che ci racconta Diane de 

Polignac e dalla fitta corrispondenza che intercorse tra 

Yolande  e Maria Antonietta, possiamo ritenere che essa 

sia durata fino alla morte di entrambe e per fornire una 

rappresentazione esaustiva sono stati riportati in 

appendice alcuni esempi significativi di questi scambi 

epistolari15. 

 

BREVI NOTE SULL’AUTRICE DEL MANOSCRITTO 

 

 Diane de Polignac era la sorella di Jules, marito di 

Yolande de Polastron. Per quanto sia stata citata in 

numerose opere, di Diane non esiste una biografia 

completa e le conoscenze che abbiamo sono state tratte 

essenzialmente dalle sue stesse parole. I suoi genitori 

erano Armand XXI, marchese di Polignac, nipote del 

celebre cardinale Melchior de Polignac16, e Diane-

                     

14 Cf. nota n. 44 a p. 46. 

15 Cf. in Appendice p. 168. 

16 Melchior de Polignac (1661-1741) è uno dei personaggi più noti 
della famiglia. Fu nominato cardinale nel 1713 poi arcivescovo di 
Auch nel 1726; è ambasciatore di Francia a Roma, dal 1724 al 1732. 
Filologo, oratore e poeta latino e francese, scrisse l’Anti-Lucrèce, 
poema latino di circa dodicimila versi. Fu « aussi bon poète qu’on 
peut l’être dans une langue morte. » (Voltaire). Tra gli altri 
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Adelaïde-Zéphirine de Mancini. Diane, che nacque il 14 

ottobre 1746 e morì in Russia dopo il 1818, ebbe sei 

fratelli: Jules, conte, poi duca di Polignac, nato il 9 

giugno 1745 e morto a San Pietroburgo il 10 settembre 

1817; un certosino spretato, di cui non si conosce il 

nome di battesimo; Camille-Louis-Apollinaire, vescovo di 

Meaux dal 1779 al 1790; Héraclius; Louis, ed infine 

Betzi, nata il 12 agosto 1748, sposata con un gentiluomo 

della Camera, chiamato Sabakine. 

Diane de Polignac fu legata, poco dopo la morte di Luigi 

XV, alla casa della contessa d’Artois e più tardi divenne 

prima dama d’onore di Elisabetta17, sorella di Luigi XVI. 

Presso i contemporanei non ebbe una fama tanto positiva. 

Si dice infatti che fosse brutta, vendicativa, dotata di 

uno spirito tagliente e un carattere focoso, e fu 

soprannominata “la Luna Rossa” a causa del suo colorito 

rubicondo18. Diane è stata canonichessa e le fu 

attribuito il titolo di contessa nel 1777. Come ci 

racconta nelle memorie l’autrice, Maria Antonietta 

                                                           

personaggi noti della famiglia Polignac ricordiamo uno dei figli di 
Jules e Yolande, Jules-Armand XXIII duca e primo principe (1780-
1847) che sotto il regno di Carlo X divenne ministro degli affari 
esteri e presidente del consiglio nel 1829. Intraprese la spedizione 
d’Algeria e redasse il 25 luglio 1830 le “ordinanze” che portarono 
alla rivoluzione di Luglio. Tra le donne ricordiamo Françoise de 
Mailly, nipote di Agrippa d’Aubigné, nata nel 1692 e andata in sposa 
nel 1709 a Sidoine Apollinaire Gaspard-Armand XX marchese di 
Polignac, e Jacqueline du Roure, madre di quest’ultimo e del 
cardinale Melchior de Polignac.  
 

17 Cf. in Appendice p. 98 e p. 144. 

18 C. ERICKSON, op. cit., p. 208. 
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conobbe Yolande de Polastron proprio durante una visita 

di quest’ultima alla parente. Diane fuggì da Versailles 

insieme a tutta la famiglia Polignac, e dopo numerose 

peripezie, in parte descritte nei Mémoires, in parte nel 

Journal, di cui accenneremo più avanti, si stabilì in 

Russia. Ebbe un figlio dal marchese d’Autichamp, che 

chiamò marchese di Villerot, il quale prese servizio in 

Russia, divenne colonnello del reggimento di Préobajenski 

e morì nella battaglia di Austerlitz il 2 dicembre 1805. 

Qui terminano le notizie che abbiamo potuto 

rintracciare sulla nostra autrice. Sembra che fosse molto 

legata a sua cognata e in tutti i Mémoires vi sono 

evidenti tracce di questo legame. 

 

LA FAMIGLIA POLIGNAC A CORTE 

 

 L’interesse di quest’opera, semplice ed ingenua 

nella forma, consiste appunto nel tentativo di 

riabilitare la figura e la fama di Yolande de Polastron e 

della sua famiglia. Yolande in quanto amica intima di 

Maria Antonietta e beneficiaria di tanta munificenza da 

parte della sovrana aveva suscitato un fortissimo 

risentimento all’interno della Corte e la famiglia 

Polignac era stata percepita dal popolo, agli albori 

della Rivoluzione, come una delle cause del suo malessere 
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e della sua povertà. Da una parte a Versailles le 

ricchezze distribuite tra i membri dei Polignac erano 

talmente sproporzionate che gli esclusi (tra cui vi erano 

uomini più meritevoli di loro per antico lignaggio o con 

meriti maggiori) erano furiosi. Dall’altra parte a Parigi 

i nemici della monarchia ritenevano la ricchezza dei 

Polignac smisurata al confronto del guadagno di un 

lavoratore manuale e ciò accresceva il loro odio. 

Sicuramente Maria Antonietta e Luigi XVI non furono 

parchi nell’elargire pensioni ed incarichi prestigiosi ai 

componenti della famiglia Polignac. Un elenco sommario di 

tali agi, che ci può aiutare a capire meglio l’importanza 

di questo clan familiare all’interno della Corte, lo fa 

Guy Chaussinand-Nogaret: “La pension la plus élevée, 

80.000 livres, revient à Jules-François duc de Polignac, 

brigadier et premier écuyer de la reine en survivance.”, 

ed ancora: “Les Polignac ont reçu 2.500.000 livres19 

comptant et cumulent 437.900 livres de pensions et 

traitements. François-Camille marquis de Polignac, 

premier écuyer du comte d’Artois, touche 2.400 livres de 

gages mais les attributions attachées à sa charges 

portent son produit à 20.000 livres; comme chevalier des 

ordres du Roi il perçoit 6.000 livres et, depuis 1772, 

                     

19 Si tratta di una quantità di denaro davvero prodigiosa se si tiene 
conto del fatto che nel 1776 il bilancio complessivo della corte 
ammontò a circa trentasei milioni di lire. 
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bénéficie d’une pension de 12.000 livres. De 1784 à 1788, 

il a reçu comptant 1.230.000 livres sur les fonds 

extraordinaires des haras dont il est le directeur, et en 

1789 une retraite de 12.000 livres. Jules-François son 

neveu, créé duc héréditaire par brevet du 20 septembre 

1780, premier écuyer de la reine en survivance, a un 

traitement de 80.000 livres et une pension du même 

montant accordée le 8 septembre 1783 et réversible sur sa 

femme ; en 1784, il a reçu en outre un don de 100.000 

livres, et 800.000 le 8 janvier 1786 pour le 

remboursement du droit de huitain dû au fief de Saint-

Paulin, plus une ordonnance au porteur de 1.200.000 

livres pour prix du domaine de Fenestrange20. La duchesse 

de Polignac (née Polastron) gouvernante des enfants de 

France, a 7.200 livres de gages, autant pour ses services 

auprés du Dauphin, plus 14.400 livres en ordonnances 

particulières. Louis-Héraclius-Victor vicomte de 

Polignac, ancien ambassadeur en Suisse, reçoit 20.000 

livres de retraite et 3.500 livres comme gouverneur du 

                     

20 J.GALLOIS, Les Polignac, Éditions du Rocher, 1995. Sullo stesso 
argomento scrive : “Malheureusement il (Louis XVI) eut la faiblesse 
de donner au duc et à la duchesse de Polignac le conté de 
Fenestrange. Cela fit scandale. Un tel cadeau, en effet, semblait à 
tous disproportionné, au moment où les caisses de l’État étaient 
pratiquement vides. De plus – mais on le sut plus tard – le roi 
avait caché l’operation en signant un « vrai-faux » document par 
lequel il combinait de vendre le comté un million deux cent mille 
livres au duc de Polignac qui paya par un ordre au porteur...destiné 
à n’être point encaissé. Lorsqu’en 1790 fut publié le fameux Livre 
Rouge, on connut alors publiquement que les pensions servies aux 
Polignac s’élevaient, l’année précédente, à sept millions et demi. 
Ce qui renouvela le scandale et vint, une fois de plus, éclabousser 
le couple royal.” (pp.20-21). 
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Puy-en-Velay. Sa fille, la comtesse de Polignac, dame 

d’honneur de Madame Elisabeth, n’est pas oubliée non 

plus : 7.200 livres de gages, 4.500 en ordonnances 

particulières, 1.900 de pension. Auguste-Apollinaire, 

fils du comte de Polignac, religieux de Cluny, a 9.000 

livres de pension sur Saint-Germain-des-Prés depuis 1777. 

Camille-Louis perçoit 25.000 livres comme évêque de Meaux 

et 30.000 comme abbé de Saint-Epure. La demoiselle de 

Polignac femme du duc de Guiche, bénéficie de 6.000 

livres de pension à titre de douaire. La branche établie 

en Saintonge n’est pas moins gatée : Guillaume-Alexandre 

comte de Polignac et sa fille Madame d’Aspect ont reçu en 

1784 400.000 livres de dons et perçoivent en outre 60.000 

livres de rentes perpétuelles. Voilà pour les 

Polignac!”21. La somma di tutte queste cifre rappresenta 

una rendita considerevole, soprattutto se rapportata alla 

situazione economica dell’epoca, nonché alle ridotte e 

limitate disponibilità delle casse dello Stato. In quel 

periodo avvenne anche lo scandalo dell’affaire della 

collana, che ebbe effetti disastrosi sul prestigio di 

Maria Antonietta e della monarchia. La collana costava 

infatti la cifra vertiginosa di 1.600.000 lire e si 

accusò, ingiustamente si seppe poi, Maria Antonietta di 

aver orchestrato l’acquisto di questo meraviglioso 

                     

21 Guy CHAUSSINAND-NOGARET, La Noblesse au XVIIIème siècle, 
Bruxelles, Éditions Complexe, 2000, pp. 78, 80-81. 
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gioiello unico al mondo, composto di 647 diamanti scelti 

tra i più grandi, i più belli e i più puri mai visti, a 

danno del cardinale di Rohan, il reale intermediario 

dell’affare. Ci fu il processo ed il cardinale venne 

assolto. Pur essendo ignara di tutto la regina ne uscì a 

pezzi. Nessuno dubitava che la vera colpevole fosse lei 

insieme alla sua favorita, la duchessa di Polignac. La 

sua passione sfrenata per il lusso, i vestiti, i gioielli 

era nota, così come lo era la disinvoltura con cui si 

serviva del denaro pubblico. L’affaire du collier 

compromise ulteriormente la fama dei reali, tanto che a 

Maria Antonietta fu attribuito l’appellativo di «Madame 

Déficit». 

È difficile attribuire un valore attuale a una 

moneta utilizzata oltre duecento anni fa, ma con 

l’intento di compiere un esercizio che riesca a darci 

almeno un’indicazione sull’ordine di grandezza del valore 

attuale di una lira, ci siamo rifatti ad un metodo 

semplice ed empirico: il potere di acquisto. Nel 1787 un 

pollo valeva mezza lira22, oggi potremmo stimarlo in 

almeno quattro, cinque euro odierni. Potremmo quindi 

ipotizzare che una lira corrisponda ad un valore attuale 

non inferiore agli otto, dieci euro odierni. Quindi 

riprendendo il testo appena citato ed utilizzando questo 

                     

22 Frammento tratto dall’inventario di un’eredità del 1787. 
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ipotetico tasso di cambio, si possono quantificare gli 

appannaggi attribuiti alla famiglia Polignac in alcune 

decine di milioni di euro. 

 

LUIGI XVI E MARIA ANTONIETTA ALLA FINE DELL’ANCIEN 

RÉGIME 

 

 Ripercorrendo velocemente gli anni del regno di 

Luigi XVI possiamo fare alcune precisazioni. Due date: 

1774 e 1789. L’ultima è così celebre da far dimenticare i 

quindici anni di regno che la precedono. Luigi, in 

teoria, non avrebbe mai dovuto regnare. Fu necessario che 

suo padre morisse nel 1765, e che anche i suoi fratelli 

maggiori morissero uno alla volta, perchè colui che non 

avrebbe dovuto essere ricordato dalla storia se non con 

il nome di duca di Berry, divenisse il re Luigi XVI. 

Questo avvento al trono e quello di sua moglie, 

l’arciduchessa austriaca Maria Antonietta, se si crede 

alle dimostrazioni di gioia che ricevettero, fu accolto 

con gran felicità dai loro sudditi. Se l’anno 

dell’incoronazione corrispose ad un anno di carestia, 

quelli che seguirono furono felici. Mai prima d’ora il 

regno di Francia era stato così potente, e l’imperatore 

d’Austria, Giuseppe II, in occasione della sua visita in 

Francia, non nascose il suo entusiasmo. La lingua 
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francese era parlata in tutte le corti europee, a Berlino 

come a San Pietroburgo; lo spirito francese era di moda 

ovunque, anche quando l’anglomania cominciava ad 

apparire. Tutto andava talmente bene che si permisero di 

sostenere persino una guerra23. Con la marina, rinnovata 

da Sartine, l’ardore di La Fayette, di Rochambeau e delle 

loro truppe, la giovane nobiltà francese partì per 

appoggiare gli “insorgenti” contro la tirannia di Giorgio 

III, questo monarca autoritario, decisamente di un’altra 

epoca. Ma sarebbe stato “un granello di sabbia” a 

bloccare un ingranaggio che funzionava così bene: le 

finanze, motore e carburante della guerra, si 

inabissavano in una crisi latente che sarà fatale al 

regime. Il deficit cronico del Tesoro Reale, che nessun 

ministro delle Finanze era riuscito a contenere, divenne 

un male incurabile: troppi interessi in gioco, troppi 

privilegi che non potevano essere dimenticati, troppi 

particolarismi, troppi arcaismi; ed in ultimo degli 

scandali inventati di sana pianta come quello, già 

citato, della collana della regina. Dopo la scomparsa di 

Voltaire, che era riuscito a suo modo a cristallizzare i 

malcontenti, ma anche a dissolverli in una critica 

beffarda, e dovendo constatare l’irresolutezza politica 

                     

23 Si tratta della guerra di indipendenza americana. La Francia si 
alleò nel 1778 con le colonie britanniche “insorgenti” contro il 
regno di Inghilterra di Giorgio III. 
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di un monarca troppo debole per imporre le sue riforme, 

apparve manifesta l’estrema ratio: la salvezza, si 

ritenne, stava nella convocazione degli Stati Generali, 

che non erano più stati riuniti dal 1614. E se si 

utilizzò la parola “rivoluzione” era per commentare 

questo avvenimento che a forza di essere stato respinto e 

procrastinato per due secoli, aveva acquisito alcuni 

elementi di novità. La tolleranza era all’ordine del 

giorno, ed i non cattolici, protestanti e ebrei, malgrado 

la feroce opposizione del Parlamento, avevano ottenuto il 

riconoscimento civile. Eppure alcuni, a discapito 

dell’ottimismo che regnava nei primi mesi del 1789, 

presentivano un avvenire a fosche tinte, la fine del 

mondo. L’addio finale della baronessa d’Oberkirch24 è più 

eloquente di qualsiasi altro discorso: “Je n’ai plus que 

quelques mots à dire. Les événements de cette année, ceux 

que l’on prévoit dans l’avenir m’arrachent la plume des 

mains. Le 14 juillet, jour de la prise de la Bastille, a 

vu tomber l’ancienne monarchie. La nouvelle que l’on veut 

fonder n’a point de racines et ne prendra jamais en 

France. À la suite de cet événement déplorable des 

désordres ont eu lieu partout [...]. Maintenant ma tâche 

est finie. Je n’en veux, je n’en puis dire davantage. 

                     

24 Henriette Louise de Waldner, baronessa d’Oberkirch (1754-1803) di 
origini alsaziane, incarnò le due culture, quella francese e quella 
tedesca. I suoi Mémoires furono molto apprezzati in quanto scritti 
con gusto e finezza ed una rara obiettività.  
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J’ai la douleur dans l’âme et la mort dans le coeur. Tout 

ce que je vénère succombe ; ce que j’aime est menacé ; il 

ne me reste plus de force que pour souffrir, et pour rien 

dans le monde je ne voudrais éterniser le souvenir de ces 

affreux jours. Adieu donc à ce passe-temps si doux ! 

Adieu donc à ces heures écoulées à faire revivre le 

passé. Il faut songer au présent. Quant à l’avenir, que 

Dieu le garde ! qu’il éloigne le mal et qu’il nous 

sauve ! Qu’il a pitié de l’humanité et qu’il lui 

pardonne ; c’est mon vœu le plus cher. Nos enfants sont 

venus au monde dans un triste moment !”25. 

È la fine di un’epoca, di un mondo che si era 

atrofizzato, implodendo in sé stesso. Questo malessere 

improvviso lo ritroviamo anche e non solo nei Mémoires di 

Diane de Polignac, ma in tutti i memorialisti della fine 

del XVIII secolo. L’Ancien Régime si sgretolò davanti ai 

loro occhi nel giro di pochissimi anni. L’ingenuità di 

chi governava è stata forse una delle cause principali 

della loro prematura e violenta fine? Nel testo tradotto 

non troviamo una risposta alla domanda ma emerge 

cristallina la loro ingenuità in ogni parola. 

                     

25 BARONNE D’OBERKIRCH, Mémoires sur la cour de Louis XVI et la 
société française avant 1789, Paris, Mercure de France, 1989, 
pp.500-501. 
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LA LETTERATURA AL SERVIZIO DELLA MEMORIA 

 

 Anche questo manoscritto si riconduce alle opere dei 

memorialisti del XVIII secolo. Arnaud de Maurepas 

riassume con il termine di “littérature de témoignage”26 

tutti questi testi, non iscrivibili in una vera e propria 

definizione di letteratura. Secondo Maurepas la 

letteratura di testimonianza è composta da tre categorie 

principali: gli scritti, la cui composizione è 

contemporanea ai momenti vissuti e alle cose viste; i 

testi, composti retrospettivamente e sovente rimaneggiati 

e rivisti, e per ultimi, i discorsi, scritti con la 

duplice volontà di inserire l’autore in una riflessione 

ragionata sul suo tempo e con la prospettiva di farne 

un’opera storica. I diari e i racconti di viaggio fanno 

parte della categoria degli scritti; le memorie, le 

autobiografie, i ricordi e le raccolte di aneddoti, 

rappresentano il gruppo dei testi ed infine nei discorsi 

troviamo le biografie, le vite, gli elogi, le orazioni 

funebri e così via. Applicando quindi quest’ordine, la 

nostra Diane de Polignac è autrice di un testo, per 

                     

26 Arnaud DE MAUREPAS, Florent BRAYARD, Les français vus par eux-
mêmes, Le XVIIIème siècle. Anthologie des mémorialistes du XVIII 
Siècle, Paris, Robert Laffont, 1998, pp.II-VIII. 
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quanto riguarda i Mémoires, e di uno scritto per quanto 

riguarda invece il Journal. 

 

LA TESTIMONIANZA DEI MÉMOIRES 

  

Dal punto di vista letterario i Mémoires non hanno una 

grande importanza, essi si inseriscono però in un genere 

divenuto di moda durante il XVIII secolo, e costituiscono 

ora per noi , e volevano essere allora per chi li ha 

scritti, “una testimonianza”. Essa ci permette, con le 

dovute cautele, di allargare il nostro orizzonte storico 

oltre le fonti ufficiali. La storia è fatta da vincitori 

e vinti, buoni e cattivi. Maria Antonietta è una vinta, 

che ben poca compassione ha trovato presso gli storici, 

anche se in questi ultimi anni si è cercato di 

riabilitarne la figura27. Diane de Polignac si propone 

con i suoi Mémoires di farci osservare la vita della 

regina da un punto di vista strettamente privato grazie 

alla parentela e all’amicizia che la legano alla duchessa 

di Polignac e vorrebbe attribuire al suo scritto valore 

di documento indirizzato a coloro che intederanno tornare 

sul giudizio delle cause della caduta dei Borboni. Nella 

descrizione che Diane fa della cognata, del suo 

                     

27 Benedetta CRAVERI, Amanti e regine. Il potere delle donne, Milano, 
Adelphi Edizioni, 2005, pp.348-349. 
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inserimento a Corte, notiamo come la nascita ed il 

crescere del suo rapporto con Maria Antonietta alimentino 

le migliori qualità innate delle due donne. Yolande è 

dolce, sensibile, riservata ed intelligente, Maria 

Antonietta, regale nella sua magnificenza, è generosa, 

gentile e nobile di animo, amante della tranquillità che 

spesso riesce a conquistarsi presso l’amica : “Je ne suis 

plus la Reine, je suis moi”. L’amicizia le sostiene 

vicendevolmente e Maria Antonietta è consapevole 

dell’importanza di questo sentimento, e ne è riconoscente 

perchè la potenza del suo ruolo, l’essere regina, tende 

fatalmente ad isolarla, privandola delle normali 

relazioni umane. Il controsenso che visse Maria 

Antonietta fu quello di “voler disporre degli enormi 

privilegi che spettavano ad una regina per essere una 

donna come tutte le altre”28. Si scelse un gruppo di 

pochi intimi con cui condividere più tempo possibile 

lontano dai luoghi ufficiali della Corte, e ciò suscitò a 

lungo andare grandi malcontenti. Come ancora ci spiega 

Benedetta Craveri: “Invece di adoperarsi per tenere in 

vita una corte sclerotizzata e divisa in molteplici 

consorterie, invece di capire che per quanto opprimente, 

arcaica, stravagante, l’etichetta non era una vana 

apparenza svuotata di ogni significato ma costituiva il 

                     

28 Ibid., p. 360. 
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solo modo di ottenere rispetto, dando a ciascuno ciò che 

gli era dovuto, a cominciare dal sovrano, Maria 

Antonietta indebolì ulteriormente il complesso equilibrio 

su cui si reggeva Versailles.[…].La sua cerchia privata 

creava uno spazio chiuso, mentre una corte, palcoscenico 

per eccellenza, doveva restare un luogo di apertura, di 

emulazione e di promozione. A che serviva trovarsi a 

Versailles se non si poteva fare la corte ai sovrani?. 

Non c’è quindi da stupirsi che Versailles decidesse di 

voltarle le spalle”29. 

Il numero degli scontenti aumentava sempre di più, il 

malcontento dilagava, ma era come se lei e la Corte 

vivessero in una bolla sospesa sulla realtà. Sapevano, se 

ne dispiacevano ma erano come paralizzati, e fino 

all’ultimo non capirono la gravità della situazione 

reale. Così si spiega la frettolosa fuga della famiglia 

Polignac. Yolande non avrebbe mai più rivisto la sua 

regina, il suo mondo si sgretolò per sempre e lei, 

nonostante l’affetto della famiglia e degli amici, non 

superò il dolore e ne morì. 

I Mémories intendevano essere una celebrazione quasi 

agiografica della vita di una donna che ha avuto un 

ruolo, forse inconsapevole, in quest’epoca di grandi 

rivolgimenti. Testimone della fine di un secolo che come 

                     

29 Ibid., pp.362-363. 
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hanno scritto i Goncourt nel 1862 : “Un siècle est tout 

près de nous. Ce siècle a engendré le nôtre. Il l’a porté 

et l’a formé. Ses traditions circulent, ses idées vivent, 

ses aspirations s’agitent, son génie lutte dans le monde 

contemporain. Toutes nos origins et tous nos caractères 

sont en lui: l’âge moderne est sorti de lui et date de 

lui. Il est une ère humaine, il est le siècle français 

par excellence.”30. 

 

CENNI SUL JOURNAL D’ITALIE ET DE SUISSE A CONFRONTO 

CON I MÉMOIRES. 

 

 Affrontiamo adesso brevemente questo secondo 

documento. Nella ricerca di maggiori informazioni sulla 

vita della contessa Diane de Polignac, ci siamo imbattuti 

in questa interessante, seppur minore, opera. Anche se è 

vero che il nostro compito è quello di tradurre e 

commentare i Mémoires, ci è sembrato opportuno segnalare 

questo curioso testo che ripercorre, in maniera più 

dettagliata e più soggettiva, il viaggio precipitoso che 

Diane de Polignac intraprese la notte del 16 luglio 1789 

con l’amata cognata e tutta la sua famiglia, per sfuggire 

                     

30 E. e J. DE GONCOURT, La femme au dix-huitième siècle, préface  

d’ Elisabeth Badinter, Paris, Flammarion, 1982, p.45. 
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ad una sicura morte in Francia. Il Journal d’Italie et de 

Suisse (1789), fu pubblicato a Parigi nel 1899 presso la 

tipografia di “L’amateur d’Autographes”. É composto da 

dieci lettere autografe raccolte in due quaderni. A 

differenza dei Mémoires, questo testo è stato rivisto e 

corretto dall’editore Raoul Bonnet, e ci appare quindi 

più pulito e fresco. Il tono che Diane utilizza è meno 

oratorio e più introspettivo e nelle lettere indirizzate 

all’amica, la contessa di Sabran31, si concede con più 

libertà a descrizioni davvero suggestive dei panorami che 

via via le si presentano strada facendo. Indimenticabile 

la pagina dell’attraversamento del passo del Moncenisio, 

delle carrozze trasportate da muli e dei passeggeri 

seduti su poltrone, portate a braccia da uomini, e della 

vista meravigliosa del lago che si apriva al viaggiatore 

man mano che procedeva32. Interessante è anche la 

descrizione che viene fatta della nostra città, Torino e 

di come “le palais du roi est beau et rempli d’un grand 

nombre de tableaux des meilleurs peintres”33. Purtroppo 

il diario ci è giunto incompleto e lo stesso editore si 

                     

31 Eléonore-Françoise de Mandeville, contessa di Sabran (1750-1827). 
Sposò un ufficiale di marina che si distinse davanti a Gibilterra 
nel 1756. Aveva 50 anni meno di suo marito. Rimase vedova nel 1776. 
In quel momento il cavaliere Boufflers s’innamorò di lei. Partì per 
il Senegal, in qualità di governatore nel 1785. Ritornò in congedo 
dopo 6 mesi e sposò la contessa di Sabran. Madame de Sabran è la 
madre del conte Elzéear de Sabran. 

32 Cf. in Appendice p.163-164. 

33 Cf. in Appendice p.164. 
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augura, nella sua introduzione, che la sua pubblicazione 

possa essere di buon auspicio per il ritrovamento del 

seguito.  

Diane scrive il racconto sotto forma di lettere che 

vengono raccolte in due quaderni. Nella sua introduzione, 

l’editore Bonnet cita l’altra opera di Diane, quella più 

nota appunto dei Mémoires sur la vie et le caractère de 

Madame la duchesse de Polignac avec des anedoctes 

intéressantes sur la Révolution Française et sur la 

personne de Marie-Antoinette, reine de France, in -8 di 

52 pagine. Ne cita anche un’altra simile: “Une autre 

édition fut donnée presque en même temps à Paris, dans le 

format in -12. Le titre varie un peu: Mémoires de Madame 

la duchesse de Polignac avec des particularités sur la 

liaison avec Marie-Antoinette, reine de France, par la 

comtesse Diane de Polignac; Paris, an V de l’ère 

française 108 p. Ces deux ouvrages, dont le premier est 

rarissime, nous ont été obligeamment prètés par M. Otto 

Friedrichs, l’érudit bien connu par ses recherches sur la 

survivance de Louis XVII”34. Mentre ritiene che il titolo 

sia sicuramente “alléchant”, scrive, non a torto, che la 

lettura è molto insulsa. Continua poi dicendo che il 

testo prova l’attaccamento di Diane de Polignac per la 

                     

34 Cf. in Appendice, p. 150-151. 



27 

cognata e che contiene qualche dettaglio sulle relazioni 

tra Maria Antonietta e la sua favorita.  

Secondo l’editore: “Les Mémoires sur la vie et le 

caractère de Madame de Polignac ne font pas double emploi 

avec le Journal d’Italie et de Suisse qui retrace plus 

particulièrement les événements de la fuite et les débuts 

de l’émigration. Les deux relations se complètent l’une 

par l’autre”35. Non si può non essere d’accordo con un 

giudizio del genere perché mentre i Mémoires accentrano 

l’attenzione sulla figura di Yolande e non 

approfondiscono le descrizioni del viaggio per analizzare 

invece i sentimenti e le sensazioni della protagonista, 

il Journal ha il fine di trasmettere alla destinataria 

delle lettere ciò che gli occhi di Diane stanno 

guardando. 

Un’importante discordanza che emerge dalla lettura 

dei due testi è quella sulle modalità con cui avvenne la 

fuga dalla Francia della famiglia Polignac. Mentre nei 

Mémoires Diane racconta di come il re e la regina abbiano 

convocato il duca e la duchessa supplicandoli di partire 

al più presto36, nel Journal invece, Diane dà un’altra 

versione: furono gli stessi Jules e Yolande a recarsi 

qualche giorno prima dalla regina chiedendole il permesso 

                     

35 Cf. in Appendice, p. 151. 

36 Cf. in Appendice, pp.120-121. 
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di partire, adducendo il fatto che la loro presenza, 

invisa al popolo, metteva in pericolo la vita dei reali. 

Ciò viene confermato anche da una nota posta dall’editore 

il quale sottolinea che questo racconto prova come 

l’iniziativa della partenza fosse presa dal duca e dalla 

duchessa di Polignac e che la regina ne decise solo il 

momento più opportuno37. Appare chiaro quindi che i 

Mémoires a scapito di una completa sincerità siano stati 

scritti con lo scopo di riabilitare i rappresentanti di 

questa famiglia, tanto odiata durante la Rivoluzione. 

Appare sincero invece l’odio che Diane de Polignac e la 

sua famiglia nutrivano per il ministro Necker, i commenti 

sulla sua figura concordano in entrambi i manoscritti. 

Anche la forma linguistica è diversa nelle due 

opere. La prima è ancora “ancienne”, intrisa di arcaismi 

e modi di dire desueti, mentre la seconda fa già parte a 

tutti gli effetti del francese moderno, sicuramente 

grazie alla correzione e rivisitazione subita. Che i 

Mémoires non siano invece stati né rivisti né corretti, 

come è sottolineato più volte nella loro introduzione, è 

evidente, visti i numerosi errori ortografici ed arcaismi 

che contengono. Non sapendo se questi sono stati commessi 

in fase di stampa o dalla stessa Diane de Polignac, 

                     

37 Cf. in Appendice p. 154. 
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proponiamo entrambe le opere in appendice per 

rappresentare con fedeltà il testo originale38. 

 

 

                     

38 Cf. in Appendice p. 85 e p. 146. 
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 “Memorie sulla vita ed il carattere della duchessa di 

Polignac. Con degli aneddoti interessanti sulla 

rivoluzione francese e sulla persona di Maria 

Antonietta, regina di Francia” 

 

della contessa Diane de Polignac, Amburgo 1796 

 

 

 

Elisabeth-Louise Vigée Le Brun (Paris 1755 – id. 1842), ritratto della duchessa di Polignac, 1787, olio 
su tela, National Trust, WaddesdonManor, Buckinghamshire. 
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INTRODUZIONE 

Non sarebbe necessario introdurre con altre parole il 

documento che qui viene proposto al pubblico, se non 

fosse essenziale fugare ogni possibile dubbio che potesse 

sorgere in merito alla sua autenticità. 

Solo poche settimane or sono il manoscritto è stato 

inviato dal continente ad una distinta dama di questa 

città dall’autrice stessa, la contessa Diane de Polignac, 

sorella dell’omonimo duca. 

Il documento era accompagnato da una richiesta: che fosse 

stampato e reso pubblico. Nemmeno la ben che minima 

libertà o alterazione è stata apportata al testo. 

Nonostante sia stato inviato solo di recente, dalle 

espressioni utilizzate e da alcuni passaggi sembra che 

sia stato scritto prima della morte del giovane re Luigi 

XVII e prima dell’esecuzione di Elisabetta, sorella di 

Luigi XVI.39 

Coloro che fuorviati dal titolo si attendono di trovare 

nelle pagine seguenti una serie di aneddoti diffamatori e 

disonorevoli sulla regina di Francia saranno senza dubbio 

delusi. Mentre coloro che desiderano scoprire il ritratto 

di questa principessa dipinto con delicatezza, verità e 

                     

39 Luigi XVII morì nel 1795 ed Elisabetta fu giustiziata nel 1794, 
quindi si presume che l’autrice abbia scritto questi Mémoires subito 
dopo la morte della duchessa di Polignac, avvenuta nel 1793. 
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semplicità troveranno in questo documento ampi spazi di 

riflessione. Leggeranno delle origini e degli sviluppi di 

questa affettuosa amicizia che crebbe per quindici anni 

tra Maria Antonietta e la duchessa di Polignac. La sua 

influenza politica sulla regina si esaurì, è vero, nel 

1787; ma né la lontananza né le avversità poterono 

diminuire il loro attaccamento reciproco che si dissolse 

solo con la morte. Negli estratti delle lettere della 

regina alla sua amica, i lettori potranno seguire tutti 

gli stati d’animo ed essere colpiti dalla sua fermezza, 

costanza e magnificenza nonostante le circostanze che 

avrebbero depresso e  sfibrato una normale mente umana. 

Si potrà seguire lo sviluppo delle cause latenti  che 

produssero la caduta della casa dei Borboni; quel 

peculiare e fatale spirito di ingenuità di Luigi XVI che 

smussò tutte le barriere poste in relazione al trono e 

che con rapido incedere lo condusse dall’elevatezza e 

splendore di Versailles alla rovina. 

La curiosità, elemento naturale della mente umana, che ci 

spinge ad entrare negli appartamenti privati dei principi 

e ad osservarli senza i veli che li proteggevano dai più, 

sarà qui almeno in parte soddisfatta. E’ raro che 

materiale di tale autenticità sia a disposizione degli 

storici e coloro che nel prossimo futuro tenteranno di 

comporre la storia del periodo immediatamente precedente 

alla Rivoluzione francese non potranno non avvalersi di 
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questo documento che è sia interessante sia degno di 

credito. 

Il rango dell’autrice, la stretta relazione con il duca e 

la duchessa di Polignac e la comunicazione senza riserve 

dei sentimenti che esistevano tra loro, le ha consentito 

di vedere e raccontare molte circostanze che non saremmo 

stati in grado di conoscere attraverso altre fonti. 

La Rivoluzione del 1789 e le sue conseguenze 

costituiscono senza alcun dubbio il più terribile 

ancorché stupendo oggetto di contemplazione a cui la 

mente umana può essere indirizzata. 

Una Rivoluzione che ha convertito la più florida e la più 

antica delle monarchie europee in un vasto cimitero; che 

ha trasformato Parigi, una volta sede del lusso, del buon 

gusto e della letteratura in una cripta mortuaria. Una 

Rivoluzione che dopo aver scosso ogni stato europeo ha 

diffuso la devastazione e la distruzione in migliaia di 

forme, fino alle più remote regioni del globo. Nessuno 

scritto che vuol descrivere le cause di questo vulcano 

morale e politico può essere affrontato con indifferenza 

e distacco; e nonostante l’autrice abbia scelto di tacere 

le atroci macchinazioni del duca d’ Orleans o di 

nominarlo solo indirettamente, non ha osservato lo stesso 

comportamento verso i princìpi di Necker o la condotta di 

La Fayette. 
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Potrebbe essere obiettato che la figura di Maria 

Antonietta sia stata ritratta con i tratti ad ella più 

favorevoli e che sia stata presentata in modo parziale. 

Per questo difetto, se tale è stato reputato, non si 

adduce alcuna scusa. Che gli errori della regina di 

Francia, amplificati dalla calunnia, siano stati 

utilizzati per irritare l’opinione pubblica è fuori di 

alcun dubbio: non si può altresì negare che essi siano 

stati sfruttati contro di lei fino agli ultimissimi 

istanti della sua vita con la medesima intensità. Ma 

questo risponde alle sorti di tante principesse 

sfortunate in ogni epoca. La morte ha redento il suo 

carattere ed i posteri, mentre commiserano le sue enormi 

sofferenze, non negheranno di rendere giustizia 

all’elevazione della sua mente ed alle sue benevoli 

disposizioni. 

Se ci si domandasse se il presente manoscritto, quando 

divulgato al popolo di Inghilterra, sarebbe stato accolto 

in modo migliore in lingua inglese, la sola risposta deve 

essere ricercata nel testo stesso. Le esclamazioni di 

dolore, le apostrofi di afflizione, già toccanti di per 

sé, non avrebbero retto l’urto della traduzione. La reale 

natura e il genere dell’argomento hanno richiesto che 

fosse lasciato nella sua forma naturale e nella sua 

lingua originale. Nel tentativo di trasfonderli in 

un’altra lingua, la delicatezza e la freschezza del testo 
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svanirebbero. Fortunatamente, l’universalità della lingua 

francese rende in questo Stato tale tentativo non 

necessario, mentre facilita la sua ricezione e favorisce 

la sua diffusione in tutti gli altri Stati europei. 

 

Londra, 1 gennaio 1796 



36 

 

LETTERA DEDICATORIA ALLA DUCHESSA DI POLIGNAC 

Oh mia amata Sorella40! 

Mia tenera amica, sfortunata vittima di crudeli 

tiranni che governano la Francia; tu non ci sei più! La 

morte ha messo fine alle tue sofferenze, ed ha aumentato 

il peso immenso delle nostre; se dal cielo, dove senza 

dubbio le tue virtù ti hanno mandato,  puoi volgere 

qualche sguardo su questa infelice terra, leggi nei 

nostri cuori, riconosci i nostri rimpianti; hanno preso 

l’impronta della tua anima; tu ci hai lasciato la calma 

che regnava sui tuoi tratti, nel tuo spirito, e nel tuo 

cuore. Nessun grido, nessuna emozione accompagna il 

nostro dolore tanto vivo quanto profondo; esso è dolce 

come te. Raccogliere i tuoi pensieri, ricordarceli, 

circondarci di tutto ciò che ti apparteneva, rammentarci 

i tuoi gusti, per adottarli, ripeterci senza tregua: lei 

avrebbe fatto, lei avrebbe detto queste cose; ecco le 

occupazioni del tuo rispettabile sposo, dei tuoi cari 

figli, dei tuoi buoni e teneri amici. Cara e funesta 

illusione! Credo ancora di scrivere alla mia cara amica; 

la dolce abitudine da venticinque anni di non far nulla 

                     

40 Diane de Polignac si riferisce a sua cognata come era negli usi e 
costumi dell’epoca. 
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senza prima consultarla, mi porta ancora dopo la sua 

morte a chiederle il permesso di onorare la sua memoria, 

facendo conoscere meglio le sue virtù e le sue disgrazie. 
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MEMORIE SULLA VITA DELLA DUCHESSA DI POLIGNAC 

Grabielle-Yolande-Martine de Polastron raccoglieva 

in sé ciò che si trova raramente riunito , la grazia e la 

bellezza. Occhi azzurri, colmi di espressione, una fronte 

alta, un naso un po’ all’aria, senza essere rivolto 

all’insù, una bocca affascinante; dei bei denti, piccoli, 

bianchi e perfettamente allineati, formavano il suo 

piacevole viso. Il suo sguardo aveva qualcosa di celeste; 

il suo sorriso era pieno di grazia; la dolcezza e la 

modestia si diffondevano su ogni suo tratto; dei 

bellissimi capelli bruni ornavano questa volto insieme 

bello e grazioso. Spalle leggiadre, un collo affusolato, 

le conferivano una grazia estrema, e la facevano sembrare 

più alta di quello che era. 

Così come io la descrivo, e questo ritratto è molto 

al di sotto dell’originale, ella sposò il 7 luglio 1767, 

a diciassette anni, il conte Jules de Polignac: che non 

mi permetterebbe di parlare di lui, pertanto taccio. 

Fino a venticinque anni la contessa Jules41 visse in 

seno alla sua famiglia e a quella del marito, amata dalle 

due ugualmente. Nell’età in cui la maggior parte delle 

                     

41 Yolande de Polastron, contessa di Polignac, chiamata qui contessa 
Jules, dal nome di battesimo di suo marito, per distinguerla da sua 
cognata, la contessa Diane de Polignac. Verrà chiamata così fino a 
quando Maria Antonietta e Luigi XVI non li investiranno del titolo 
di duca e duchessa nel 1780. 
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donne non sa se esistono altre gioie oltre quelle della 

cura del proprio aspetto e dei piaceri, il suo giudizio 

equilibrato, il suo animo sensibile, le avevano mostrato 

l’origine della vera felicità, quella che sopravvive alla 

giovinezza, alla bellezza. Le sue più piacevoli 

occupazioni erano quelle di assolvere i compiti di 

moglie, di madre, di amica e nessuno più di lei ha 

provato il sentimento della riconoscenza. Lei ne doveva 

molta a sua zia la contessa d’Andlau, che le aveva fatto 

da madre e l’aveva cresciuta con cura fin dalla più 

tenera età; ella non ha mai smesso di ricambiarla con una 

tenerezza ed un rispetto veramente filiali: non hai mai 

mancato un’occasione di esserle utile ed è sempre stata 

abbastanza fortunata da riuscirci. 

I primi otto anni del suo matrimonio passarono 

quindi più o meno ritirati, e non ebbero nulla di 

notevole se non l’unione intima che regnava fra loro; lei 

e suo marito apparivano raramente a corte: delle 

circostanze molto semplici ve li attirarono alla morte di 

Luigi XV42. 

In quest’epoca la sorella del conte Jules43 ottenne 

una carica nella casa della contessa d’Artois. La giovane 

coppia andava spesso a Versailles a passare una parte del 

                     

42 Cronologicamente attestata nel 1774. 

43 È Diane de Polignac 
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tempo che era invece obbligata a trascorrervi; poiché 

questi viaggi avevano fatto conoscere alla regina la 

giovane contessa, il suo volto amabile, il suo contegno 

modesto dettero a Sua Maestà il desiderio di avvicinarla 

a sé. La regina amava la musica, seppe che la contessa 

Jules aveva una voce affascinante, la chiamò ai suoi 

concerti, l’ammise in tutte le quadriglie che voleva 

danzare, ed infine cercò tutti i modi di trattenerla. 

La giovane contessa, senza sottrarsi alle attenzioni 

di una regina affascinante, rispose con rispetto, ma 

senza entusiasmi. Ci si stupì di questa condotta saggia  

e riservata; infatti sovente alla corte si abusa delle 

attenzioni dei sovrani: si interpretano le loro maniere 

piene di attenzioni per segni certi di una preferenza, o 

di un’amicizia particolare: ci si affanna per ottenerli; 

li si forza anche talvolta ad accordare l’apparenza di un 

sentimento, che essi sono lontani dal provare. La 

contessa Jules fu dunque criticata, lodata, biasimata per 

il suo riserbo. Ma la regina la stimò maggiormente, e le 

si legò sempre più.   

 Come parlare della maestosa Antonietta? Come 

ricordarsi delle sue buone azioni, senza ricordare anche 

la sua bellezza, il suo spirito, la sua grazia e la sua 

bontà di cuore? Scrittori si servirono del loro spirito 

per descriverla; il loro stile brillante piacerà senza 

dubbio di più. Il lettore si deve aspettare qui soltanto 
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l’eloquenza del cuore, solo espressioni semplici e vere, 

ispirate da un sentimento di riconoscenza, che nulla può 

distruggere, e che la segue oltre la morte. 

 La natura aveva creato Maria Antonietta per essere 

seduta su un trono. Un portamento maestoso, una nobile 

bellezza, una maniera di tenere la testa, difficile da 

descrivere, ispiravano rispetto. Nei giorni destinati a 

ricevere gli omaggi della Corte, si credeva di vedere la 

Regina del Mondo; i suoi lineamenti, senza essere 

regolari, erano piacevoli; il candore della sua 

carnagione le donava e dava al suo viso una luce 

abbagliante. I modi più seducenti si sommavano a tutte 

queste grazie. Aggiungerei che nessuno ha mai saputo 

essere gentile come questa principessa. La più semplice 

grazia che accordava raddoppiava il prezzo, penetrava 

l’anima della più viva riconoscenza, per tutte le 

ricercatezze che lei sapeva aggiungervi. 

 La regina che voleva avvicinare a sé l’amica che 

aveva scelto, titolo che il suo cuore le ha conferito per 

quindici anni, cercò di farlo in tutte le maniere. Sua 

Maestà non ignorava che il conte Jules non godeva ancora 

del quarto della sua fortuna e che aveva due figli; e 

sapeva anche che la Corte è un soggiorno dispendioso. 

Decise dunque, dopo averne conferito con il re, di donare 

al conte Jules  la successione alla carica di Primo 

Scudiero, visto che l’attuale titolare non aveva figli. 
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 A quest’epoca cominciarono l’invidia e la gelosia. 

Non mi fermerò a ricordare qui tutte le piccole 

seccature, che questa prima grazia occasionò. Mi basti 

dire che la regina mise tanta bontà in questa questione 

quanta poi in seguito. Era stata toccata nel vedere che 

la contessa Jules, ben lungi dall’adoperarsi a 

sollecitare dei favori per se stessa, si era preoccupata 

di ottenere dalla amicizia e dalla giustizia del re, una 

pensione per quella zia che tanto amava e che le aveva 

fatto da madre. La contessa d’Andlau aveva poca fortuna: 

era vedova di un luogotenente-generale, i cui distinti 

servizi gli avevano fatto meritare la promessa di essere 

promosso maresciallo di Francia, alla prima promozione; 

ma essendo morto prima che la promessa potesse essere 

onorata, non le fu neanche accordato il trattamento 

ordinario che spettava alle vedove dei luogotenenti-

generali: non ebbe nulla. Luigi XVI e la regina, in 

seguito alla richiesta della giovane contessa, si 

affrettarono ad ovviare a questa dimenticanza. La 

contessa d’Andlau ebbe una pensione di sei mila lire. 

Questo beneficio toccò l’animo sensibile della nipote più 

profondamente di tutti i favori personali che ottenne in 

seguito. 

 L’amicizia e la confidenza della regina si 

rafforzarono sempre più, la contessa Jules fu ricercata, 

e conosciuta meglio. Si cominciò, malgrado la gelosia, a 
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rendere giustizia alle sue qualità. Fino ad allora non si 

era parlato che della sua bellezza. La sua riservatezza, 

e la sua poca civetteria, avevano fatto supporre che la 

natura non si fosse occupata che di creare il viso più 

grazioso, che fosse apparso da molto tempo. Si notò 

allora che possedeva un sano giudizio, un’intelligenza 

brillante, parecchio buon senso, una calma 

imperturbabile; sempre padrona di se stessa, mai in alcun 

istante che avesse detto una parola, una frase, di cui 

poi si fosse pentita. Parlava poco nel gran mondo, 

chiacchierava volentieri in circoli ristretti, si 

esprimeva con un’eloquenza chiara e semplice. La sua 

anima era tanto pura quanto il suo cuore era sensibile. 

Il suo dolce carattere che tanto incantava la società, le 

permise di conquistarsi dei veri amici. Una condotta 

saggia e coerente fu il solo scudo che oppose a tutte le 

frecciate mosse dall’invidia e dall’intrigo; e ci misero 

molto tempo prima di poterla colpire. 

 Poiché l’ambizione non aveva avuto alcun peso 

nell’alto grado di favore a cui ella era giunta, le fu 

molto agevole mantenervisi. Spesso il favore si fonda su 

basi poco solide; lo si deve a qualche attrattiva 

esteriore, a qualche menzogna, a molto intrigo. Un 

istante crea la fortuna di un favorito, un altro istante 

lo distrugge. Non bisogna quindi chiamare favore la 

posizione brillante in cui la contessa Jules si è 
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trovata; i sentimenti della regina per lei erano quelli 

della più tenera amicizia. Ha conquistato gradualmente 

quella stima, quella confidenza, che un allontanamento 

forzato ha sospeso, che solo la morte ha potuto  

distruggere. Il suo carattere molto franco, non ha mai 

temuto di parlare all’augusta amica la lingua della 

verità; rispettava la sua sovrana; voleva la sua gloria; 

ma amava Maria Antonietta, e desiderava la sua felicità. 

Questi due sentimenti riuniti nel suo nobile animo, fiero 

e puro, le fecero considerare con disprezzo gli 

innumerevoli piccoli intrighi orditi contro di lei. 

 Quando qualcuno veniva ad avvertirla in modo 

ufficioso di fare attenzione a tali e tal’altre persone, 

che la regina sembrava distinguere, ella rispondeva con 

quella calma e quella dolcezza, che non l’abbandoneranno 

mai: <<Stimo troppo la regina per temere che voglia 

allontanarsi da un’amica che lei ha scelto, e di cui ha 

ben presente la tenerezza e la devozione. Non temo 

affatto che mi portino via il suo cuore; ma se la regina 

cessasse d’amarmi, piangerei la perdita della mia amica e 

non farei nulla per conservare le particolari bontà di 

colei che non sarebbe più che la mia sovrana. Vedete, 

aggiungeva, che le persone di cui mi parlate possono 

stare tranquille; non li ostacolerò né nei loro progetti, 

né nel loro cammino. Questo paese, di cui si dice tanto 

male, mi ha fatto solo provare la gioia di essere utile; 
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e se per molta gente, è un piacere nuocere, io non 

invidio affatto questo disprezzabile godimento, e non lo 

condividerò mai>>. 

 Il conte Jules aveva una figlia di undici anni; la 

regina, con la sua grazia abituale , gli disse: <<Tra 

poco, senza dubbio, voi penserete a sposare vostra 

figlia; quando avrete fatto la vostra scelta, pensate che 

il re ed io ci incaricheremo del regalo di nozze>>. 

 Tra coloro che si presentarono, fu scelto il conte 

di Grammont. Il re gli permise allora di prendere il 

titolo di duca di Guiche, e lo fece capitano delle 

guardie, in considerazione di questo matrimonio. Le Loro 

Maestà non si fermarono qui. Il re, che cominciava ad 

affezionarsi a questa famiglia tanto quanto la regina, 

approvò l’idea della principessa, di dare al conte Jules 

il titolo di duca ereditario. <<Era, diceva la regina, un 

modo di dimostrare pubblicamente la stima che aveva 

ispirato loro, e di assicurare in parte la felicità ai 

suoi figli>>. Fu nella maniera seducente che apparteneva 

solo a lei, che la regina annunciò al conte Jules questa 

nuova grazia. 

 Si crederà con difficoltà che una grande regina 

possa occuparsi con tante premure di distribuire grazie 

utili e onorevoli senza esserne sollecitata. La nostra  

augusta sovrana ne è un esempio. Illuminata 

dall’amicizia, non aspettava le richieste dell’amica, per 
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esserle utile; conosceva la sua riservatezza e la 

preveniva sempre; ma nei suoi doni sapeva unire la 

nobiltà di un sovrano che dona, ai sentimenti delicati di 

colui che riceve.  

 La contessa Jules, ora duchessa di Polignac, 

trascorreva i due terzi della sua vita con la regina, 

fino a quando un avvenimento imprevisto la stabilì 

definitivamente vicino a Sua Maestà. 

 Avendo diverse circostanze fatto in modo che la 

principessa de Rohan-Guémené44, Governante dei Figli di 

Francia, lasciasse questo incarico, la regina volle 

confidarlo all’amicizia. La duchessa, di natura pigra, 

amante del riposo, della tranquillità, e che non stava 

bene se non a casa sua, circondata dai suoi amici, fece 

fatica a decidersi e ad accettare un compito faticoso, e 

che voleva assolvere con la più grande solerzia: ma la 

riconoscenza che provava nei confronti della regina, e la 

devozione a tutto ciò che poteva farle piacere, 

subentrarono a questo piccolo moto d’egoismo. Accettò. 

 Fin da quando si vide incaricata della cura e 

dell’educazione dei due preziosi bambini che le furono 

                     

44 Victoire-Armande-Josèphe de Rohan, figlia del principe di Soubise 
e della sua seconda moglie, la principessa di Carignano. Sposa nel 
1761 Henri-Louis principe di Guémenée, gran ciambellano di Francia. 
Succede a Madame de Marsan come governante dei figli di Francia. 
Rinuncia al suo incarico nel 1783 a causa dello scandalo per la  
bancarotta (di 33 milioni di lire) avvenuta il 30 settembre 1782 e 
l’arresto di suo marito. Numerose persone molto modeste andarono in 
rovina. C’erano più di 3000 creditori. I più poveri furono 
indennizzati dal cardinale di Rohan e da Madame de Marsan. 
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affidati, dimenticò sia quella dolce pigrizia alla quale 

amava abbandonarsi sia la delicatezza della sua salute; 

si dedicò interamente a eseguire i suoi nuovi compiti in 

tutto la loro ampiezza. La salute cagionevole del 

Delfino, che non aveva allora che un anno, li rese più 

faticosi. La duchessa passava poche notti senza essere 

svegliata dalla preoccupazione, o dalle grida del giovane 

principe; ella visse tre anni, sempre nel timore di 

vedere perire con lui la felicità della regina, e la 

speranza della Francia. La nascita di un secondo principe 

moderò le sue inquietudini, ma accrebbe le sue fatiche; 

esse aumentarono ancora un anno dopo con la nascita di 

una principessa. 

 Di quei quattro figli di Luigi XVI, tutti nati con 

una salute cagionevole, non ne restano che due. 

Augusti bambini, infelici principi, colei che provava 

così tanto piacere nell’assecondare presso di voi le cure 

della vostra illustre madre; colei che cercava di 

imprimere nei vostri cuori il rispetto filiale, ad 

infiammarli di quei sentimenti d’amore e di tenerezza 

così ben dovuti agli autori dei vostri giorni; colei che 

non trascurava alcun mezzo per formare l’erede al trono, 

di salute forte, con un’anima nobile, fiera e sensibile; 

questa donna che vi insegnava a conservare tutta la 

dignità del vostro rango, ma senza orgoglio; a occuparvi 

di coloro che soffrono, ad avvicinarvi a loro, per 
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addolcire la loro sorte; colei che vi donava, come 

ricompensa dei vostri sforzi, l’occasione di soccorrere 

il povero; colei che cercava di ispirarvi il gusto e 

l’amore di tutte le virtù, questa donna, infine, l’amica 

della vostra regale madre, non è più. La calunnia, e le 

vostre sofferenze l’hanno fatta discendere nella tomba; 

nel mezzo della sua vita che l’hanno portata via alla sua 

infelice famiglia, di cui faceva la felicità. Ah! mio 

giovane e infelice re! e voi sfortunata principessa, il 

cui animo puro e sensibile può appena sostenere i suoi 

mali, spargete lacrime in ricordo di colei che vi ha 

tanto amato! Occupata fino all’ultimo da affetti così 

cari, da questo sacro fardello che le aveva confidato 

l’amicizia, ella sperava ancora che i barbari che vi 

tengono incatenati, dopo aver commesso tante nefandezze, 

si lasciassero infine toccare dal fascino della 

giovinezza, e dalle grazie dell’infanzia; che vi avessero 

reso la libertà; che presto esiliati dalla Francia, ella 

avrebbe potuto ancora gioire della felicità di prodigarvi 

tutte le sue cure: sperava di non lasciarvi più fino al 

felice momento di poter rientrare nei vostri stati, 

circondati dai vostri fedeli sudditi. Vane speranze! lei 

non è più, e i pugnali regicidi sono ancora sulle vostre 

teste! 

 Le Loro Maestà, nominando governante dei loro figli 

la duchessa di Polignac, avevano desiderato che avesse 
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uno stato degno di questo importante incarico, e degno 

della corte di Francia. Vollero che tutta la nobiltà di 

corte e tutti gli stranieri più distinti fossero ammessi 

presso di lei. La regina desiderava anche che ci fossero 

dei giorni in cui la società, meno numerosa e scelta da 

lei stessa, le facesse trascorrere momenti più dolci e 

più tranquilli. Era allora che diceva, come Enrico IV: 

“Non sono più la regina, sono io”. Che parole dalla bocca 

di una sovrana! La regina veniva quasi tutti i giorni a 

cenare dal duca, a volte con quel piccolo gruppo di 

persone che lei degnava di chiamare suoi amici, a volte 

con tutta la Corte. Le Loro Maestà capirono che gli 

stipendi molto mediocri dell’incarico di Governante non 

potevano essere sufficienti per mantenere un così grande 

tenore. Erano troppo saggi per mettere il duca in una 

situazione che l’obbligasse a indebitarsi o a mangiare i 

beni dei propri figli. Il re aggiunse loro quindi una 

pensione di ottantamila lire e poco dopo nominò il duca 

di Polignac, Direttore delle Stazioni di Posta e  delle 

Stazioni di monta equina.  

Malgrado l’animosità che si è manifestata contro tutti 

gli individui che componevano questa famiglia, malgrado 

il desiderio di trovarli colpevoli, perché erano già da 

molto tempo oggetto di invidia, l’uomo imparziale non può 

che giudicarli favorevolmente nel momento in cui  

approfondirà la conoscenza della loro condotta, e vedrà 



50 

l’ordine e l’economia che hanno regnato nelle diverse 

amministrazioni di cui sono stati incaricati; e quando 

saprà che nessuno si è mai lamentato di un’ingiustizia e 

che nessuno ha mai fatto un reclamo contro di loro, anche 

dopo la Rivoluzione: ma la calunnia, figlia dell’invidia, 

non ha bisogno di prove. Lei crea, compone e declama a 

suo piacimento; seduce la moltitudine e non lascia alcun 

mezzo di difesa a colui che l’onestà della sua intera 

vita non l’ha potuto proteggere dai suoi strali. 

La duchessa di Polignac sempre occupata dalle incombenze 

che il suo ruolo esigeva, non trascurava e non 

dimenticava  nessuno dei dettagli necessari per esserne 

degna; aveva stabilito la più seria disciplina tra le 

persone che dovevano occuparsi dell’educazione dei 

giovani principi e principesse; una saggia  economia non 

nuoceva alle ricompense che essi avevano il diritto di 

aspettarsi per i loro servizi, sovente molto faticosi. 

Unendo a molta dolcezza, molta fermezza e giustizia, si 

faceva obbedire, amare e rispettare da tutti coloro che 

erano ai suoi ordini. I giovani principi la temevano e 

l’amavano; lei provava per loro un sentimento tanto 

tenero quanto profondo, e fu profondamente addolorata 

quando dovette consegnare il Delfino al governante che il 

re aveva nominato per lui. La salute di questo giovane 

principe era allora ben ristabilita, ma si aggravò poco 

dopo; morì all’età di nove anni. Felice di non aver né 
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visto né condiviso le disgrazie che prostrarono la sua 

illustre famiglia, e quelle del Regno su cui avrebbe 

dovuto regnare!  

 Da molto tempo la duchessa di Polignac, minacciata 

da occlusioni intestinali, aveva bisogno di una dieta 

dolce, e di molta tranquillità; la vita che conduceva era 

incompatibile con il ristabilimento della sua salute, che 

di giorno in giorno diveniva più delicata. Nel 1787, i 

medici le ordinarono di andare a fare delle cure termali 

a Bath45. Era una decisione importante. Mai prima 

d’allora una governante dei figli di Francia si era 

allontanata per due mesi; bisognava quindi o dare le 

dimissioni, o rinunciare al ristabilimento della propria 

salute; e in quest’ultimo caso, lei non avrebbe 

acconsentito a conservare un incarico che non poteva più 

svolgere con certezza. Ne parlò quindi con la regina e le 

spiegò tutti i motivi che la portavano a supplicarla di 

accettare le sue dimissioni. Questo modo di procedere 

stupì e intenerì la regina. Ascoltava la sua amica con 

molta attenzione senza poterle rispondere; infine le 

disse: “Riporterò al re tutto quello che ho appena 

ascoltato, e domani saprete il risultato delle nostre 

riflessioni”. Il risultato fu che le Loro Maestà non 

volevano per nulla opporsi al viaggio indicato dai 

                     

45 Località famosa per le sue terme in Inghilterra 
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medici; ma che desideravano fortemente che la duchessa 

non abbandonasse i loro figli; che al suo ritorno dalle 

terme, Esse si sarebbero occupate di rendere il suo posto 

meno faticoso. “Voi non dovete”, aggiunse la regina, “né 

potete separarvi da me; il vostro cuore si opporrebbe, 

spero; d’altronde il mio compito non è affatto assolto; 

vostro figlio non è sposato, e voi ne avete altri due”. 

Ci si può rifiutare di fronte a tali segni di bontà e 

amicizia? Nella vita privata, la regale Antonietta 

avrebbe incantato i suoi amici; non si doveva adorarla 

quando tra i fasti, le ricchezze, il potere, seduta su 

uno dei troni più belli d’Europa, il fulgore che la 

circondava non le toglieva nulla della sua sensibilità. 

Sempre con un garbo nuovo cercava di indovinare tutto ciò 

che poteva piacere o essere utile a coloro che lei 

onorava delle sue bontà. 

Fu dopo una lunghissima discussione che Sua Maestà giunse 

a persuadere la duchessa di Polignac che poteva, senza 

mancare ai suoi compiti, allontanarsi due mesi dai suoi 

figli, per occuparsi della propria salute, e ritornare 

dopo a continuare a badare alla loro educazione. Sua 

Maestà aggiunse che avrebbe voluto d’ora in avanti 

condividere questi incarichi con lei, al fine di 

renderglieli meno gravosi; ma che non avrebbe 

acconsentito affatto al suo definitivo allontanamento; 

che Madame de Polignac non poteva dubitare che uno dei 
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punti più essenziali della sua felicità era di pensare 

che nulla poteva più separarle l’una dall’altra; che lei 

sola le aveva fatto conoscere e sentire il piacere così 

dolce di avere un’amica. “Nel rango che occupo”,diceva 

lei, ”è così raro trovarne, e pertanto così utile, così 

piacevole dare confidenza ad un essere stimabile. Non 

giudicate, come il volgo, la felicità dei sovrani dallo 

splendore che li circonda: la loro anima, sovente colma 

di amarezza e di dispiacere che bisogna nascondere, sente 

il bisogno di trovare un cuore che li ascolti. Non devo 

dunque ringraziare il Cielo, di avermi dato un’amica 

vera, sensibile, affezionata alla mia persona, e non al 

rango? Questa felicità è senza prezzo, non privatemene”. 

Madame de Polignac non rispose alla regina se non con 

ulteriori assicurazioni, che la sua intera vita le era 

consacrata; ma che più Sua Maestà le avesse dimostrato 

affetto, più lei doveva cercare di guadagnarsi la stima 

pubblica, al fine che mai nulla potesse far biasimare la 

scelta della regina. Insistette dunque sull’accettazione 

delle sue dimissioni, durante l’assenza che avrebbe 

fatto; e le fece consegnare al re. Al momento della 

partenza promise alla regina di riprendere l’incarico al 

suo ritorno, e di mantenerlo fin tanto che la salute le 

avesse permesso di adempierne le funzioni. 

 La regina, soddisfatta di questa risposta, lasciò 

partire il duca e la duchessa per l’Inghilterra, dove 
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restarono due mesi, di cui sei settimane le trascorsero a 

Bath. Durante il breve soggiorno che fecero a Londra, 

ricevettero mille dimostrazioni d’interesse e di 

considerazione. Tutti gli Inglesi che venivano in 

Francia, così ben accolti da loro, si impegnarono a loro 

volta a dimostrare la loro riconoscenza. Ma mentre ne 

ricevevano le testimonianze più toccanti, la morte della 

giovane principessa Sofia affrettò la loro partenza: 

l’Assemblea dei Notabili46, che era stata la causa 

dell’allontanamento di M. de Calonne , lo fu anche della 

nomina dell’Arcivescovo di Tolosa, che divenne Primo 

Ministro, senza averne il titolo. 

 Il duca e la duchessa arrivarono a Versailles nel 

momento in cui aveva appena proposto un grande piano di 

riforme che fu accettato; riguardava quasi interamente la 

gente della Corte. I posti del duca di Polignac furono 

soppressi per primi; e la regina ebbe allora la bontà di 

dire, quando le parlarono dell’effetto che poteva 

produrre tale cambiamento: ”Nessuno ha il diritto di 

lamentarsi, visto che il re ha cominciato la sua riforma 

con uno degli uomini che amiamo di più”. 

 Subito dopo il ritorno della duchessa, la regina 

andò a trascorrere qualche giorno in quel luogo delizioso 

                     

46 L’assemblea viene convocata per il 22 febbraio 1787 e segna 
l’inizio della Rivoluzione francese. L’8 aprile Luigi XVI 
allontanerà Calonne e chiamerà l’Arcivescovo di Tolosa, Loménie de 
Brienne.  
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che l’arte abbellisce, ma senza altro lusso che 

l’abbondanza e la ricerca delle più piacevoli produzioni 

della natura. Trianon47 offriva agli stranieri di tutti i 

paesi, anche i più distanti, gli alberi, le piante e i 

fiori della loro patria. Un villaggio presentava 

l’immagine delle occupazioni dolci e utili degli abitanti 

delle campagne. È in questo tranquillo soggiorno, 

consacrato all’amicizia, che Maria Antonietta veniva a 

riposarsi dalla fatica delle grandiosità ed è là che il 

suo cuore fu straziato dal dover comunicare ogni giorno a 

tutti coloro che Sua Maestà degnava chiamare amici, la 

soppressione dei loro incarichi, o delle grazie che 

ricevevano dalle sue bontà. Tutti si sacrificarono in 

silenzio, anche se intimamente persuasi dell’inutilità, 

forse anche del pericolo dei loro sacrifici. Felici, se 

il ministro non avesse spinto ancora più in là le sue 

insidiose manovre! 

 Il numero degli scontenti aumentava ogni giorno; lo 

spirito critico aveva già raggiunto tutte le classi 

sociali. Si esprimeva ad alta voce il proprio parere; si 

lodava, si biasimava con la più grande libertà le 

operazioni del governo. La regina non lo ignorava; tutte 

                     

47 (Le Grand e Le Petit), nome dei due castelli costruiti nel parco 
di Versailles, il primo da J.H. Mansart nel 1687, il secondo da J.A. 
Gabriel nel 1792. Le Petit Trianon fu donato da Luigi XVI a Maria 
Antonietta. Il bellissimo giardino all’inglese fu costruito da 
Richard Mique, tra il 1776 e il 1783. 
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le cattiverie che il pubblico si permetteva di declamare 

contro di lei, le erano conosciute. Lei ne era vivamente 

toccata; sovente veniva a sciogliersi in lacrime tra le 

braccia della sua amica. La duchessa, agitata dai 

medesimi timori, li reprimeva con cura, mostrava 

sicurezza per calmare le inquietudini della regina; 

sosteneva il suo coraggio, le faceva notare che con la 

saggezza, con la fermezza e la dolcezza, si potevano 

riportare alla ragione gli spiriti più sconvolti. 

 Tuttavia l’agitazione aumenta; sono convocati gli 

Stati Generali, l’arcivescovo viene esonerato, M. Necker 

richiamato, la Corte non è più tranquilla. Luigi XVI, che 

desiderava solo la pace e la felicità del suo popolo; 

Luigi XVI che secondo la sua pura coscienza, non poteva 

pensare che ci fossero degli uomini tanto perversi, da 

tradirlo, da nascondergli delle utili verità, e 

sostituirle con delle seducenti illusioni; Luigi XVI si 

lasciò trascinare dalla falsa virtù di un uomo ipocrita, 

gonfio di orgoglio e divorato dall’ambizione. L’animo 

sensibile di questo virtuoso monarca non poteva resistere 

a queste parole: La felicità del vostro popolo richiede 

dei sacrifici. Questo sfortunato sovrano non ha mai 

smesso di farne, senza vedere esauditi suoi desideri; 

risparmiò il sangue dei suoi sudditi, e fu versato il 

suo: sperava almeno che la sua morte avrebbe reso la 

calma alla Francia; questo pensiero addolcì l’amarezza 
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dei suoi ultimi momenti. Era ancora un’illusione. Questo 

regno un tempo così bello, così florido ora non è altro 

che un teatro di sangue e di crimini. Questa nazione così 

dolce è diventata l’orrore di tutte le altre, per 

l’eccesso e l’efferatezza delle sue crudeltà. Presto non 

resterà più che il suolo di Francia, se la Giustizia 

Divina non farà prontamente sentire il suo braccio 

vendicatore agli scellerati che la governano. 

 Dopo che gli Stati Generali si riunirono in 

assemblea a Versailles, si videro manifestarsi le diverse 

opinioni ed i partiti formarsi. Quello del ministro 

Necker, contro il clero e la nobiltà, era conosciuto da 

tempo. Protestante, repubblicano e banchiere, voleva 

distruggere la religione, la monarchia e rimanere potente 

e ricco. Il suo amor proprio, e la poca conoscenza che 

aveva degli uomini che voleva governare hanno rovinato il 

regno e lui stesso. 

La casa del duca e della duchessa di Polignac fu 

aperta a tutti i deputati. La loro saggia condotta 

guadagnò loro la stima di tutti quelli che avevano puri 

principi; ma il loro attaccamento, la loro fedeltà, la 

loro devozione ai Sovrani che li amavano, non fece che 

irritare e la loro rovina fu giurata.  

 La Sovrana Maestà ispirò a lungo rispetto: è solo 

gradualmente che si arriva ad attaccarla; bisogna 

innanzitutto allontanare tutti coloro la cui anima 



58 

incorruttibile conosce solo l’onore. Qual è il metodo più 

sicuro? E’ quello di renderli sospetti. Un sospetto 

diventa una prova evidente agli occhi della moltitudine. 

Tale è stato il principio di condotta dei capi della 

Rivoluzione, e per diffonderlo hanno distribuito oro a 

piene mani. Essi avevano alle proprie dipendenze una 

folla di detrattori e libellisti le cui ingiuste calunnie 

alimentavano la sciocca credulità delle province. 

 Il “Palais-Royal” era diventato il ritrovo dei 

rivoluzionari di tutte le classi. Lì le mozioni più 

incendiarie erano le meglio accolte. Si metteva una 

taglia sulla testa del conte d’Artois, su quella del 

principe di Condé e della sua famiglia: ed appunto in 

questa onorabile lista di proscrizione la duchessa di 

Polignac non era affatto dimenticata. Dal momento che la 

polizia non aveva preso severi provvedimenti contro 

questa prima audacia, la licenza non ebbe più freni. 

 Il marchese di La Fayette, vile cortigiano di 

Necker, era riuscito a corrompere i soldati del 

reggimento delle Guardie Francesi. Un po’ di eloquenza, 

molto denaro, questi furono i suoi mezzi. Da questo 

momento non vi fu più né subordinazione né disciplina: 

nelle diverse stazioni rimanevano solo degli ufficiali 

disperati per la defezione dei loro soldati. Molti si 

rassegnarono a morire, per cercare di riportarli 

all’onore. Questa truppa sedotta si era facilmente 
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lasciata persuadere a rifiutare di obbedire ai propri 

capi, se questi avessero comandato di marciare contro il 

Palais-Royal. 

 I faziosi erano stati presentati come dei cittadini, 

dei fratelli, che non avevano altri scopi se non quelli 

di rendere il popolo felice e libero, di chiarire al loro 

Monarca chi erano le persone che lo circondavano e che 

nuocevano alle sue buone intenzioni. Presto la situazione 

a Parigi divenne talmente critica che il re fu obbligato 

a far venire delle truppe a Versailles. Per comandarle fu 

nominato il maresciallo de Broglie. Dimisero Necker, e la 

sua fazione, divenuta furiosa, non ebbe più freni. 

Questo partito, composto da ambiziosi, da gente avida e 

da scontenti, era divenuto molto numeroso; si era diviso 

le province dove denaro e calunnie gli procuravano ogni 

giorno nuovi proseliti. Le dimissioni di questo ministro 

furono dunque il segnale di ribellione di tutta la 

Francia. Ma per giungere a questo non bisognava mostrare 

progetti puramente sediziosi. Il popolo non era ancora 

abbastanza smarrito, amava e rispettava ancora i suoi 

sovrani e la sua religione. Si fece ricorso allora alla 

più vile plebaglia. Se ne assoldò un gran numero per 

terrorizzare la capitale. Si forzarono le prigioni, si 

liberarono dai ferri rapinatori e assassini, il panico 

invase Parigi. Questa città chiese il permesso al Re di 

formare una milizia borghese per la sua sicurezza di cui 
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il marchese di La Fayette fu il capo. Si assicurò al re 

che era il solo modo per ristabilire la pace. Il re 

accettò: lo imbrogliarono crudelmente.  

La Guardia Borghese, una volta formata, volle 

dettare legge al suo sovrano. Aiutata da quella plebaglia 

che faceva muovere a propria discrezione, entrò a forza a 

Les Invalides, prese ventisei mila fucili per armare i 

suoi nuovi reggimenti, assediò la Bastiglia che fu presa 

a tradimento, massacrò il Governatore di questa fortezza 

e il Prevosto dei Commercianti, sospettato di non essere 

più l’amico del popolo. Sotto lo specioso pretesto che le 

truppe riunite a Versailles inquietavano i parigini, se 

ne richiese il congedo, insieme a quello dei ministri 

Bréteuil e La Vauguyon. L’Assemblea si incaricò di 

esigere il ritorno di Necker. Il re fece ancora questi 

enormi sacrifici con la speranza di vedere rinascere 

l’unione e la pace: l’esercito fu subito congedato e la 

capitale inviò una delegazione a Versailles per 

supplicare sua maestà di venire il giorno seguente 

all’Hotel-de-Ville, per gioire della nuova felicità che 

procurava al suo popolo e ricevere i ringraziamenti che 

gli erano dovuti. Questo insolente invito, apparentemente 

rispettoso, fu accettato. Il re promise di andare a 

Parigi. 

 Fu nel giro di quattro giorni che avvennero tutti 

questi dolorosi e spaventosi episodi che non erano che il 
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preludio di altri più grandi oltraggi. Intanto la regina 

era messa al corrente di tutte le mozioni che si facevano 

contro di lei e contro tutte le persone che lei onorava 

della sua bontà. Queste divennero talmente inquietanti 

che Sua Maestà mandò a cercare il duca e la duchessa di 

Polignac, il sedici luglio alle otto di sera e li pregò 

di partire immediatamente quella notte stessa. Essi si 

rifiutarono a lungo. La regina si sforzava inutilmente di 

spiegare alla duchessa tutti i pericoli che la 

minacciavano. Questa donna coraggiosa e sensibile non 

vedeva che quelli della regina, e voleva condividerli. 

Sua Maestà non sapendo più come convincerla  e fremendo 

per ogni istante che ritardava la sua partenza, le disse, 

versando un torrente di lacrime: “Il re va a Parigi 

domani: se gli chiedessero… temo ogni cosa; in nome della 

nostra amicizia, partite: siete ancora in tempo a 

sottrarvi alla furia dei miei nemici; attaccandovi ce 

l’hanno molto più con me che con voi; non siate la 

vittima del vostro attaccamento e della mia amicizia”. Il 

re entrò in quel momento e la regina gli disse: “ Venite, 

Signore, ad aiutarmi a convincere queste oneste persone, 

questi fedeli amici, che devono lasciarci”. Il re 

avvicinandosi al duca e alla duchessa li assicurò che il 

consiglio della regina era l’unico da seguire, e 

aggiunse: “Il mio crudele destino mi obbliga ad 

allontanare da me tutti coloro che stimo e che amo: ho 
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appena ordinato al conte d’Artois di partire, vi do lo 

stesso ordine; compiangetemi ma non perdete un solo 

istante; portate via la vostra famiglia, contate sempre 

su di me, vi salvaguardo i vostri incarichi”. 

 Dagli occhi di questo buon re sfuggì qualche lacrima, 

strinse la mano della duchessa e si ritirò per lasciar 

scorrere in libertà anche quelle della sua regale sposa. 

Che addio per questa sfortunata principessa! Che giorno 

funesto! Ordinava a degli amici fidati da quindici anni, 

a dei sudditi fedeli, di allontanarsi; e non restava 

circondata che da spie e traditori che cercavano di 

condurla sempre più in basso. 

 A mezzanotte la duchessa ricevette questo breve 

messaggio dalla regina: “Addio, la più tenera delle 

amiche! Quanto è spaventosa questa parola! Ma è 

necessario! Addio! Non mi rimane che la forza di 

abbracciarvi”48. 

Mentre la regina si abbandonava a queste crudeli 

riflessioni, il duca e la duchessa di Polignac, la loro 

figlia e la sorella, nel buio della notte, cercando le 

strada più fuori mano, abbandonavano il palazzo dei loro 

sovrani, che aggiungevano a questo augusto titolo quello 

di benefattori e di amici. Allontanandosi guardano con 

                     

48 Cf. in Appendice a p. 168, la lettera del 16 luglio 1789  di Maria 
Antonietta alla duchessa di Polignac (“MARIE-ANTOINETTE, 
Correspondance 1770-1793, p.486) 
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dolore queste tristi mura, dimenticano in quell’istante 

tutti i pericoli che li minacciano, il loro cuore è 

straziato dallo spaventoso pensiero di aver lasciato i 

loro sovrani alla mercé dei più crudeli nemici; 

l’obbedienza appare in quel momento ai loro occhi una 

mancanza di fedeltà e di devozione. La duchessa perdendo 

quella calma che le era naturale, si turba, si rimprovera 

di aver abbandonato gli augusti bambini, questo sacro 

deposito, affidato all’amicizia: “Bisognava morire ai 

loro piedi – diceva lei – piuttosto che obbedire: cosa mi 

importa della vita, se si può sospettarmi un solo istante 

di aver tradito il mio dovere!”. Poi volgendo lo sguardo 

verso il marito e la figlia, leggendo nei loro occhi il 

turbamento e l’inquietudine che regnava nella loro anima, 

ricordandosi degli altri suoi figli, i due più giovani 

dei quali scappavano da un altro lato ai loro 

persecutori; la tenerezza per loro, l’orrore che il 

trattamento crudele che le era riservato si sarebbe 

riversato sulla loro intera vita, le resero meno amara la 

sottomissione agli ordini della regina; provò ancora più 

intensamente tutta la riconoscenza che le doveva. 

 I tre giorni e le tre notti che durò il suo viaggio 

trascorsero comunque in un’agitazione difficile da 

descrivere. Il rimorso di essere partita, il timore di 

essere arrestata, e senza dubbio massacrata, l’ignorare 

la sorte del conte d’Artois, partito insieme a lei, le 
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inquietudini vive e fondate sul viaggio del re a Parigi, 

questi erano i pensieri che non lasciavano alcun riposo 

all’anima della duchessa e della sua famiglia. 

 Avendo il re dato al duca di Polignac un passaporto 

con un nome straniero, egli attraversò tutta la Francia, 

come fosse un negoziante di Basilea. In ogni città trovò 

già insediata una Guardia Borghese: fu più o meno 

interrogato, a seconda dello stato d’animo buono o 

cattivo che regnava nella provincia, ma ovunque vide 

manifestarsi un tale odio contro la nobiltà, che gli 

parve necessario non perdere neanche un minuto per 

salvare ciò che aveva di più caro. Decise di non fermarsi 

più, di non fare soste, neanche quasi per mangiare finché 

non fosse fuori dalle frontiere; e ciò successe solo il 

terzo giorno a mezzogiorno. 

 Arrivati infine al confine che separa la Francia 

dalla Svizzera, con quanta gioia si abbracciarono! Tutti 

e quattro scappavano da una infame morte, riservata solo 

ai criminali. Potevano guardarsi con tranquillità, non 

temevano più di vedersi strappare l’uno dalle braccia 

l’altro. Questi momenti sarebbero stati molto dolci se 

non fossero stati avvelenati da crudeli ricordi; 

l’attuale posizione del re, della regina, del conte 

d’Artois, del figlio maggiore del duca di Polignac, che 

era rimasto col suo reggimento vicino a Versailles, tutti 
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questi crudeli pensieri fecero subentrare lacrime amare a 

quelle che poco prima erano loro sembrate molto dolci. 

 Si fermarono a Porentru, per riposarsi da un viaggio 

così stancante; lì dormirono e il giorno dopo 

continuarono il cammino. Arrivando a Basilea seppero che 

Necker li aveva preceduti di un giorno. La duchessa 

convinta che lui sapesse del suo richiamo e che stesse 

ritornando a Versailles, si affrettò a scrivere alla 

regina, secondo gli ordini di Sua Maestà, per informarla 

del sua fuga riuscita. Inviò la lettera al barone di 

Staël, pregandolo di recapitarla lui stesso alla regina, 

appena fosse arrivato, non dubitando che lui 

accompagnasse suo suocero. Il barone venne subito a 

chiederle da parte di Necker, il permesso di vederla, 

affinché lei avesse la bontà di spiegargli un enigma che 

non lui riusciva a risolvere. Lei non rifiutò questa 

strana richiesta e ricevette Necker, lo informò del suo 

richiamo, che lui ignorava o faceva finta di ignorare. 

Infatti anche se non ne avesse avuto la certezza,  almeno 

era molto sicuro che dopo i provvedimenti presi, questo 

evento non doveva tardare. Lei gli parlò di tutti gli 

orrori che erano già stati commessi, lo informò della 

partenza del conte d’Artois, dei suoi figli e del 

principe di Condè. 

 Questa conversazione fu molto lunga, lei non 

dimenticò di aggiungere a queste tristi notizie, tutto 
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quello che aveva potuto vedere e conoscere nella sua 

rapida fuga, il turbamento che regnava nelle province, 

soprattutto nella Franca-Contea, dove tutti i castelli 

venivano bruciati. Il cittadino di Ginevra, sembrando 

afflitto al racconto dei mali della Francia, di cui era 

il principale autore, finse di volere sentire il suo 

parere sulla sua attuale posizione; poteva rientrare al 

ministero? Aveva modo di fermare questa pericolosa 

effervescenza? Non sarebbe stato ostacolato nelle sue 

operazioni? Voleva senza dubbio sapere dalla duchessa, 

con tutte queste insidiose domande, quali erano i 

sentimenti della regina nei suoi confronti: ma aveva a 

che fare con una persona tanto saggia quanto prudente; le 

sue risposte calibrate non poterono delucidarlo se non 

sui fatti. Terminò questo incontro, assicurandole tutto 

l’interesse che avrebbe posto alla sua sorte; aggiunse 

anche che se fosse ritornato in Francia, sperava di 

rivederla là presto, e che era impossibile che non le 

rendessero tutta la giustizia che meritava. 

 Malgrado l’apparente indecisione di Necker, la 

duchessa dette le sue lettere al barone di Staël. La 

posta che portava la lettera del re arrivò il giorno 

seguente, insieme alla moglie e alla figlia del ministro 

richiamato. Ci fu tra loro una lunga discussione per 

scegliere se accettare o rifiutare. Non è che non fossero 

già tutti d’accordo, ma bisognava necessariamente fare 
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notare questa sottomissione agli occhi del pubblico. La 

baronessa di Staël si gettò allora ai piedi del padre, 

usò l’ingegno, le preghiere e le lacrime per intenerirlo 

sulla sorte della Francia; lui solo poteva rendere a 

questo bel regno la pace e la gioia; lui solo ne aveva i 

mezzi; lui solo saprebbe utilizzarli e ogni minuto che 

ritardava il suo ritorno, lo avrebbe reso colpevole di 

verso l’umanità. Necker non trovando nulla da opporre 

alla veemente eloquenza di sua figlia, cedette e partì. 

Ma questo grande filosofo, nel corso di tutta la sua 

vita, non aveva senza dubbio avuto il tempo di studiare 

gli uomini; ignorava che il consenso del pubblico, 

soprattutto tra coloro che chiama uomini liberi, è un 

sentimento effimero, così poco duraturo quanto la vita 

delle farfalle di primavera, che nate il mattino di una 

bella giornata, sono distrutte la sera da un temporale. 

Ne fece la triste esperienza; sei mesi bastarono per 

convincerlo di questa verità: il suo credito diminuiva di 

giorno in giorno, si vide costretto ad abbandonare il 

sublime progetto di governare la Francia, dopo averne 

cominciato la distruzione. Quale cammino per giungere al 

potere supremo! Ma ritorniamo al barone di Staël, 

incaricato delle lettere della duchessa di Polignac. 

 Al suo arrivo a Versailles le aveva recapitate con 

puntualità alla regina. Sua Maestà gli aveva posto mille 

domande piene di interesse; ma come rispondere? Già tutte 
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le lettere erano aperte all’Hotel-de-Ville di Parigi; 

bisognò attendere che un modo sicuro glielo permettesse. 

 Pochi giorni prima dell’arrivo di Necker avevano 

massacrato l’Intendente di Parigi e suo suocero. La 

plebaglia assoldata li aveva accusati di tradimento verso 

il popolo e di proprio arbitrio li aveva arrestati, 

condannati, giustiziati. Giunte queste terribili notizie 

a Basilea, persuasero infine la duchessa che non doveva 

rimproverarsi di aver seguito gli ordini delle Loro 

Maestà. Apprese nello stesso momento anche che i suoi due 

figli più giovani erano felicemente arrivati a Bruxelles, 

ed il conte d’Artois a Namur. La certezza che alcune 

delle persone che le erano care erano scampate, come lei, 

ai pericoli che li minacciavano, calmò un po’ il suo 

animo; ma presto la lettura di scritti infami che si 

rivolgevano contro di lei, le portò un nuovo turbamento: 

ne ricevette un’impressione talmente forte che è 

impossibile non reputarli come una delle cause della sua 

morte prematura. I suoi amici non riuscirono mai a 

persuaderla che i prodotti usciti dalla penna dei più 

vili scrittori, che cercavano di rovinare la sua 

reputazione ed il suo onore, non intaccavano né l’uno né 

l’altro; che le vili espressioni e le assurde accuse di 

cui erano pieni, non potevano produrre alcun effetto 

sugli uomini di buon senso. La correttezza di queste 

riflessioni non migliorava affatto il suo spirito; il suo 
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cuore rimaneva profondamente afflitto da un doloroso 

sentimento, pensando che il suo nome e quello di tutta la 

sua famiglia stavano diventando l’oggetto dell’odio 

universale; che l’augusta Antonietta, sua benefattrice e 

amica, sarebbe stata biasimata per aver riposto tutta la 

sua fiducia in una persona che pareva così poco degna 

agli occhi di tutta l’Europa: non dubitava che la si 

accusasse di aver trascinato questa grande principessa 

sull’orlo dell’abisso dove si trovava. 

 La purezza della sua coscienza, la certezza di non 

aver mai dato alla regina alcun consiglio che non avesse 

per scopo la sua gloria o la sua felicità, non potevano 

addolcire l’amarezza di cui la sua anima era impregnata: 

non si rimproverava alcuna azione, ognuna era stata 

dettata da un nobile sentimento. Non si era mai servita 

dell’amicizia e della fiducia che aveva ispirato ai suoi 

sovrani, se non per essere utile a chi, non essendo loro 

così vicino, trovava sovente delle difficoltà a far 

conoscere la spiacevole posizione della propria fortuna; 

a chi, per intrighi di corte, era stato presentato alle 

Loro Maestà sotto una luce sfavorevole. Cercare di 

distruggere i pregiudizi ingiusti è il compito più dolce 

dell’amica di una sovrana; questa è stata l’occupazione 

della duchessa di Polignac per quindici anni. Questa 

riflessione su se stessa avrebbe dovuto fortificarla 

contro una calunnia inventata dagli animi più infimi. 
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Sfortunatamente, la sua esperienza le aveva insegnato che 

una satira piace ben più di un elogio; così tutte le 

consolazioni che i suoi amici cercarono di darle, 

addolcirono, ma non poterono guarire la piaga del suo 

cuore. 

 Durante il suo soggiorno a Berna, trascorse qualche 

momento molto dolce; tutti i suoi figli la raggiunsero, 

qualcuno dei suoi amici, ed il conte d’Artois. Ma 

parecchie lettere del re e della regina, che ricevette 

allora, la fecero versare lacrime. In una di queste 

lettere la regina le scrive: “La mia salute si sostiene 

ancora, ma la mia anima è oppressa dalle pene, dai 

dispiaceri e dalle preoccupazioni, tutti i giorni vengo a 

conoscenza di nuove disgrazie; una delle maggiori per me 

è di essere separata da tutti i miei amici; non incontro 

più cuori che mi capiscano”49. In un’altra, Sua Maestà si 

esprime in questa maniera: “Tutte le vostre lettere a M. 

de *** mi fanno molto piacere; vedo almeno la vostra 

scrittura; leggo che mi amate, e ciò mi fa del bene; 

state tranquilla, l’avversità non ha diminuito la mia 

forza ed il mio coraggio, e mi ha donato più prudenza”50. 

                     

49 Cf. in Appendice a p. 168 la lettera del 23 agosto 1790 di Maria 
Antonietta alla duchessa di Polignac (“MARIE-ANTOINETTE, 
Correspondance 1770-1793, p.515). 

50 Cf. in Appendice a p. 169 la lettera del 31 agosto 1789 di Maria 
Antonietta alla duchessa di Polignac (ibidem, p. 486). 
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Ricevette anche diverse lettere dal re, colme di bontà, 

di interesse e soprattutto della speranza di rivederla. 

 Il soggiorno della duchessa in Svizzera non durò 

che due mesi. Il duca desiderò allontanarla ancora di più 

dai suoi persecutori; sperava che nuovi scopi, un clima 

diverso, una distrazione forzata avrebbero sostenuto la 

sua salute, e le avrebbero impedito di soccombere alle 

sue pene. Scelse l’Italia, in quanto gli pareva il paese 

più curioso da conoscere, ed il più adatto a distrarre, 

per la varietà degli oggetti interessanti che si 

incontrano ad ogni passo: partirono da Berna alla fine di 

settembre e si fermarono otto giorni a Torino51; li 

trascorsero in compagnia del conte d’Artois. Questo 

principe, davvero degno di avere amici, fu lietissimo di 

ritrovarsi insieme a questa famiglia, che amava da 

quindici anni: ma il destino crudele stava per avvelenare 

di nuovo questi momenti che la fedele amicizia aveva reso 

così dolci. Presto vennero a sapere del fatale 

avvenimento del cinque ottobre52: piansero lacrime amare 

per la sorte degli sfortunati sovrani di Francia. Quella 

della regina soprattutto, straziò il cuore della 

                     

51 Cf. in Appendice a p.171 la lettera del 29 dicembre 1789 di Maria 
Antonietta alla duchessa di Polignac (ibidem, p.500). 

 

52 Il 5 ottobre il popolo marcia su Versailles e all’alba del 6 
ottobre un gruppo di manifestanti riesce a penetrare nel castello 
fino alla camera della regina. Il re e la regina sono portati a 
forza alle Tuileries e “prigionieri” del popolo di Parigi. 
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duchessa: temeva d’altronde ben più per questa 

principessa, che per il re: conosceva l’odio profondo che 

le portavano tutti i capi della Rivoluzione. Questi 

tristi e dolorosi pensieri non l’abbandonarono più e 

tutte le bellezze d’Italia non poterono distrarla. 

Arrivando a Roma, pensò di soccombere a tanti 

dispiaceri; ma la sua ora non era ancora arrivata e la 

somma delle sue sventure non era ancora al suo colmo. 

 Fu ricevuta a Roma, come meritava d’esserlo, con 

riguardo e considerazione. Il giusto e penetrante spirito 

del cardinale di Bernis, ambasciatore di Francia, non 

impiegò molto tempo a scoprire tutte le qualità di questa 

donna  interessante. Il suo buon senso lo meravigliava, 

tanto quanto lo affascinava la semplicità dei suoi modi; 

il suo coraggio e le sue disgrazie gliela avevano resa 

cara. Come lei, era stato calunniato, aveva affrontato 

con coraggio l’avversità e con tranquillità non la temeva 

nel caso sopraggiungesse ancora. L’approvazione di un 

tale uomo, è il più degno elogio delle qualità della 

duchessa. Così ella gli conservò fino all’ultimo, il 

sentimento della più tenera riconoscenza. 

 Durante il suo soggiorno a Roma ricevette due 

lettere della regina e furono le ultime. Lei diceva: “ Ho 

pianto per la commozione, leggendo le vostre lettere: voi 

parlate del mio coraggio: ce ne vuole molto meno per 

sostenere i momenti spaventosi in cui mi sono trovata, 
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che per sopportare quotidianamente la nostra posizione, i 

nostri personali dispiaceri, quelli degli amici e quelli 

di tutti coloro che ci circondano. E’ un fardello troppo 

pesante da sopportare; e se il mio cuore non avesse 

legami così forti con mio marito, i miei figli, i miei 

amici, desidererei morire: ma voi altri mi sostenete: 

devo anche questo sentimento alla vostra amicizia: ma io 

porto disgrazia a tutti voi, e le vostre pene sono per me 

e a causa mia”. Sua Maestà aggiunge: “Sono ben contenta  

di sapere che M. de Guiche vi ha raggiunto; è un genero 

degno di voi e di vostro marito, per il suo attaccamento 

a noi e la sua lealtà”53 In un’altra e questa fu l’ultima 

che giunse alla duchessa, la regina le comunicava: “Spero 

che vostro marito abbia ricevuto la mia risposta; mi 

piaceva scriverla perché per lo meno potevo parlare per 

un momento a tutti e due dei miei sentimenti. Il 

matrimonio di Armand54  mi ha fatto molto piacere. Mio 

marito, che sa che vi scrivo, mi incarica di dirvi tante 

belle cose. Sono stata molto triste per la perdita che ho 

appena subito di mio fratello55; ma la forza e il 

coraggio che ha avuto negli ultimi momenti, mi assicurano 

che è morto degno di me”. Alla fine di questa lettera 

                     

53 Cf. in Appendice a p.171 la lettera del 29 dicembre 1789 di Maria 
Antonietta alla duchessa di Polignac (ibidem, p.500-501). 

54 Conte di Polignac, figlio primogenito del medesimo duca. 

55 L’imperatore Giuseppe II. 
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c’era scritto: “Ho visto i figli di vostra figlia56. Come 

potrei non occuparmene? Non sono anche un po’ miei? Non è 

mia figlia adottiva?”. Chi potrebbe leggere senza 

commozione queste toccanti espressioni! Tenera amica,e 

sempre regina, l’augusta Antonietta ha conservato fino 

all’ultimo istante la sensibilità del cuore, la nobiltà 

della anima, la fierezza del rango. Doloroso pensiero! 

Lei non c’è più e la sua morte non è ancora stata 

vendicata! 

 Il duca di Polignac fu costretto a lasciare Roma per il 

matrimonio di suo figlio. I genitori di M.lle de 

Nivenheim desideravano che il matrimonio si celebrasse a 

Venezia, così la duchessa si separò dal cardinale di 

Bernis con un sincero dispiacere. Ma non poteva ritardare 

la sua partenza; andava ad assicurare la felicità di suo 

figlio. La Repubblica di Venezia la ricevette con la 

cortesia che contraddistingue la Nazione Veneziana, e con 

l’interesse che la vita privata della duchessa e le sue 

disgrazie dovevano ispirare. Trascorse l’estate del 1790 

in una campagna vicino a Venezia dove fu celebrato il 

matrimonio del figlio. Lì ricevette numerose lettere del 

re; la regina, troppo sorvegliata, non osava più 

scriverle. Queste lettere erano tutte colme di interesse 

per lei e per tutta la sua famiglia; erano redatte con 

                     

56La duchessa di Guiche. 
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una semplicità di stile e di espressioni, che le 

rendevano tanto toccanti quanto interessanti. Parlando 

della regina, scriveva: “La vostra amica è infelice, e 

molto mal giudicata; ma io confido che un giorno le si 

renderà giustizia. Tuttavia i malvagi sono molto attivi; 

si crede a loro più che ai buoni, voi ne siete bene una 

prova”. In un’altra diceva: “So che siete stata ben 

ricevuta a Roma, ed io stimo ancora di più i Romani; se 

tutti pensassero come me, voi sareste accolta ovunque”. 

Parlava poi di tutta la famiglia della duchessa e del suo 

interesse per tutti loro. Terminava dicendo: “da diciotto 

mesi ormai qui non ci sono che cose molto tristi da 

vedere e sentire; si è più irritati, ma si è tristi, 

affranti di essere contrariati in tutto e spesso mal 

giudicati”. Pensava con piacere al momento in cui si 

sarebbe riunito con coloro che degnava di chiamare i suoi 

vecchi amici. Talvolta abbandonandosi alla melanconia 

diceva: “La mia lettera sarà molto breve oggi, la mia 

anima è triste e non voglio affliggere la vostra: è già 

fin troppo addolorata. Che il vostro coraggio vi 

sostenga, abbiate cura della vostra salute per curare 

quella dei vostri amici in tempi più felici. Penso spesso 

a voi tutti”. 

 Dopo un viaggio che le Loro Maestà avevano fatto a 

St.Cloud, il re scriveva: “Torno dalla campagna, l’aria 

ci ha fatto bene, ma quanto questo soggiorno ci è parso 
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diverso. La sala da pranzo, come era triste! Nessuno di 

voi c’era! Non perdo la speranza di ritrovarci lì. Ma 

quando? Lo ignoro. Quante cose avremmo da raccontarci! La 

salute della vostra amica si mantiene buona, malgrado 

tutte le pene che la opprimono. Addio, duchessa, parlate 

di me a vostro marito e a tutti coloro che vi circondano 

e dite bene loro che io non sarò felice fino al giorno in 

cui non mi ritroverò insieme ai miei vecchi amici”. 

Una tale corrispondenza addolciva le pene della duchessa; 

purtroppo gli avvenimenti che seguirono ne arrestarono il 

corso. 

Nell’inverno del 1791, il conte d’Artois trascorse un 

mese a Venezia; l’incognito che volle conservare rese il 

suo arrivo ed il suo soggiorno in questa città molto più 

interessante. Gli omaggi che gli rendevano sembravano 

fatti col cuore; vi regnava una sollecitudine mista a 

quel rispetto dovuto al suo rango. Si cercava di 

distrarlo dalle sventure, presentandogli una nazione 

dolce, cortese, ospitale; e per un momento si credette 

nella sua patria, in mezzo a quel popolo che una volta 

adorava i suoi sovrani. A questa illusione, breve e 

lusinghiera, succedette il sentimento di più viva 

riconoscenza: lasciò la Repubblica, incantato 

dall’accoglienza che vi aveva ricevuto, e si separò dalla 

duchessa di Polignac con il rimpianto che si prova nel 

separarsi da un’amica. Ma partiva sotto dei felici 
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auspici, aveva appena lasciato l’imperatore Leopoldo; la 

speranza era tornata nel suo cuore e lui la trasmise alla 

duchessa e alla sua famiglia. La partenza di questo 

amabile principe fu per loro meno dolorosa; tutti 

vedevano in lui il dio tutelare della Francia, e pieni di 

speranza, cercavano di accelerare la sua partenza, non di 

fermarla: ma l’anima sensibile e coraggiosa di questo 

principe doveva ancora essere messa alla prova per molto 

tempo e straziata dai più crudeli dispiaceri: arrivando a 

Coblenza egli viene informato della fuga e dell’arresto 

del re e del suo ritorno a Parigi. 

Luigi XVI, dopo aver impiegato ogni mezzo, dopo aver 

fatto tutti i sacrifici che un sovrano possa fare, per 

riunire un popolo che si smarriva sempre più, e vedendo 

crescere ogni giorno i pericoli che minacciavano la sua 

vita e quella della sua famiglia, si decise a fuggire da 

una città dove regnava il più terribile disordine che non 

era più in grado di arrestare. Contava sulla fedeltà di 

qualche reggimento che resisteva alla corruzione 

generale, e non ignorava che un gran numero di sudditi 

fedeli attendeva i suoi ordini per schierarsi intorno a 

lui.  

Partì57 con la regina, i suoi figli e la principessa 

Elisabetta, sua sorella, le cui virtù e pietà addolcivano 

                     

57 20-21 giugno (lunedì) 1791. 
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le sue pene e sostenevano il suo coraggio; ma la 

Provvidenza aveva deciso altrimenti la sorte di 

quest’augusta famiglia. Questo virtuoso e troppo 

sfortunato monarca fu tradito, arrestato e riportato in 

una città, da sempre ribelle ai suoi padroni. I parigini, 

infatti li distinguo dai francesi, sorrisero alla vista 

del loro sovrano, ricondotto come un criminale in mezzo a 

loro; avevano già scordato quel rispetto dovuto al rango 

supremo; quell’antico amore dei francesi per il re, era 

spento nei loro cuori. Lo videro con gioia tornare sotto 

il giogo di scellerati che rompevano sia lo scettro sia 

la corona: la notizia di questo crudele avvenimento si 

diffuse presto in tutta Europa; ma in diverse 

circostanze: la fuga di Monsieur e Madame58, più 

fortunata di quella del re, provocò le notizie più varie; 

numerose lettere annunciavano l’arrivo del re alla 

frontiera. 

 La duchessa di Polignac, allora a Vicenza, trascorse 

tre giorni nella più viva inquietudine, e non si 

abbandonò neanche un istante alla speranza. Seppe presto 

tutti i dettagli di questo funesto viaggio, da un 

corriere che li consegnò all’imperatore Leopoldo, allora 

a Padova. Il suo dolore fu profondo, le speranze per la 

salvezza dei sovrani ben lievi. 

                     

58 Sono così chiamati il fratello del re e sua moglie. 
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 Tuttavia il duca di Polignac, onorato dalla fiducia 

del conte d’Artois e incaricato della corrispondenza con 

Sua Maestà l’Imperatore, partì per Vienna, dove la sua 

famiglia lo seguì. Ma chi può leggere nei piani del 

Signore? Chi avrebbe potuto prevedere che la duchessa di 

Polignac, obbligata a fuggire dalla sua patria, sarebbe 

stata condotta per una serie di circostanze in questa 

capitale dell’Impero, dove regnava da molti secoli 

l’illustre famiglia di Maria Antonietta, e che in questa 

città, culla della sfortunata regina di Francia, la sua 

suddita e amica avrebbe terminato il suo doloroso 

cammino! 

 Nei diversi paesi che la duchessa di Polignac aveva 

attraversato, la semplicità della sua condotta, la 

saggezza dei suoi discorsi, le avevano fatto trovare 

degli amici. Prima di conoscerla, si era curiosi di 

vederla; e presto questa curiosità faceva spazio a 

sentimenti di più tenero interesse. L’intima unione che 

regnava tra lei e la sua famiglia, la rese stimabile a 

tutti, e distrusse facilmente l’idea che tutti gli 

scritti calunniosi avevano potuto dare di lei. Lasciò 

degli amici a Roma, a Venezia: ebbe la gioia di 

ritrovarne a Vienna, amici che non smisero mai di 

dimostrarle amicizia, stima e considerazione, e che per 

dimostrarle  anche dopo la morte quanto era loro divenuta 

cara, andarono tutti i giorni a partecipare al giusto 
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dolore della sua infelice famiglia, cercando solo di 

trovare il modo di calmare, di addolcire l’amarezza della 

loro sorte. Ci sono ancora delle anime oneste, e cuori 

sensibili? Oh Voi, che vi degnate di onorare la memoria 

di questa sfortunata, con i vostri dispiaceri e le vostre 

lacrime; voi, i cui nomi saranno per sempre impressi nei 

nostri cuori, ricevete qui l’omaggio di una riconoscenza 

tanto dolce quanto profonda e che nulla potrà mai 

cancellare! 

 Poco tempo dopo l’arrivo della duchessa a Vienna, i 

francesi ribelli dichiararono guerra all’imperatore 

Leopoldo. L’alleanza dell’Imperatore con il re di 

Prussia, i brillanti eserciti che misero in piedi, la 

nobiltà francese che aveva abbandonato ai pugnali dei 

suoi nemici ciò che aveva di più caro, per schierarsi a 

favore dei principi, e volare in soccorso del proprio re, 

tutto annunciava una guerra gloriosa. Rinasceva la 

speranza, i cuori si abbandonavano alla gioia: si 

vedevano già la Francia ed i nostri sovrani liberati dai 

loro crudeli tiranni. L’esercito dei principi formava uno 

spettacolo molto toccante. Vecchi guerrieri invecchiati 

sotto le armi, abituati a comandare, ora semplici 

soldati, dimenticarono la loro età e le loro infermità: 

l’amore per il proprio re aveva rianimato le loro forze 

native. Nulla rallentava il loro ardore; ma presto la 
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funesta giornata del 10 agosto59 sparse il lutto tra 

questo prode esercito. Ai momenti d’ebbrezza subentra un 

profondo dolore, e il desiderio di vendetta diventa più 

pressante. 

 Tanto valore, amore e coraggio non hanno potuto 

essere coronati dal successo. Gli eserciti stranieri si 

ritirarono dalla Francia; la nobiltà fu obbligata a 

separarsi e la sorte del nostro sfortunato monarca 

divenne ancora più spaventosa. 

 A questo punto la duchessa di Polignac perse tutte 

le speranze. Le sembrò che la vita dei suoi sovrani 

corresse il più grande pericolo; ed è allora che, 

aggiungendosi questo doloroso pensiero a tutti gli altri 

dispiaceri, la sua salute si aggravò sensibilmente. 

Profondamente toccata dalla morte della contessa 

d’Andlau, sua zia, non smetteva di piangere. 

Da sei mesi una tristezza profonda, dolori acuti, senza 

una precisa malattia, la facevano deperire ogni giorno. 

La fine crudele del più virtuoso dei Monarchi aumentò la 

sua melanconia. Quando i suoi dolori erano meno forti, la 

tristezza dei sui sguardi che andavano di volta in volta 

a tutti gli oggetti a lei cari, annunciavano il 

turbamento e l’agitazione della sua anima, spaventata dai 

suoi mali. Lei temeva di soccombervi, e si rammaricava di 

                     

59 Il 10 Agosto 1792 ci fu l’assalto alle Tuileries e l’arresto del 
re: è la fine della monarchia. 
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lasciare uno sposo, figli, amici che la rendevano felice; 

la sua anima era turbata dalla spaventosa idea del loro 

incerto futuro; lasciava il duca di Polignac col peso di 

una famiglia numerosa; non ignorava che le sue risorse 

non sarebbero bastate ancora per molto a sostenere un 

padre e molti figli. Lo vedeva allora minacciato dalla 

sorte più crudele e privato di una compagna cara che 

avrebbe addolcito le sue disgrazie e sostenuto il suo 

coraggio.  

Questi ragionamenti la tennero in vita, come il bene 

più desiderabile: ma presto ricordandosi di tutte le 

pene, che da quattro anni non cessavano di spezzarle il 

cuore, spaventata dall’avvenire della regina, fremente 

ogni istante di venire informata che il ferro regicida ne 

aveva tagliato il corso, questo orribile quadro sempre 

davanti agli occhi, non le faceva più temere la morte con 

tanto orrore. 

Il duca di Polignac che vedeva aumentare 

sensibilmente i suoi mali e la sua debolezza, volle 

tenerle nascosto che l’orribile attentato, la cui sola 

idea la faceva fremere ogni giorno, era già stato 

consumato. Le disse solamente che la regina era perita a 

causa delle sue pene; aggiunse anche che egli considerava 

questo avvenimento con gioia, perché liberava la 

sfortunata principessa, dalle mani di mostri sanguinari 

che non l’avrebbero rispettata. La duchessa sembrò 
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persuasa; ma da questo doloroso momento tutte le speranze 

di mantenerla in vita furono distrutte. 

L’Essere Supremo ha vegliato sui suoi ultimi 

istanti: la sua bontà l’ha salvata dall’orrore di una 

separazione straziante, levandole gradualmente la 

coscienza dei suoi dolori, il ricordo dei suoi 

dispiaceri, la cognizione del suo stato. La calma della 

sua dolce e pura anima regnava ancora sul suo viso, 

quando già immersa nella notte eterna, aveva senza dubbio 

raggiunto i nostri maestosi e troppo infelici sovrani. 

O ricordo straziante! Ho perso tutto! Il mio re, la 

mia augusta benefattrice, e la più tenera amica! Tutti e 

tre sventurate vittime dei crimini della mia patria! 

Quale fonte inesauribile di lacrime, e lacrime amare! La 

mia anima oppressa non può sostenere l’immenso peso dei 

suoi dolori. I dispiaceri più vivi, l’inquietudine più 

crudele avvelena i miei giorni! Fremo per la sorte 

dell’augusta Elisabetta, di questa principessa, a cui la 

mia vita intera è stata consacrata60. La sua 

straordinaria virtù impressiona ancora gli assassini; ma 

chi può sperare in un lungo rispetto da parte di coloro 

che non smettono di distruggere o di profanare tutto ciò 

che vi è di più sacro tra gli uomini! Se il mio profondo 

                     

60 La contessa Diane de Polignac era la Prima Dama d’Onore di Madame Elisabeth, 

sorella di Luigi XVI 
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dolore può ricevere un po’ di sollievo, è solo rendendo 

pubbliche le buone azioni dei miei sovrani. Provo un 

piacere inesprimibile nel ricordare la bontà, la 

sensibilità dei loro cuori. Sono contenta di far 

conoscere le virtù e la condotta di colei che la figlia 

di Maria Teresa non ha mai smesso di amare, se non 

cessando di vivere. 

Ah! Se con questo scritto, ho potuto distruggere la 

calunnia, se suscito stima per la memoria della mia 

sfortunata sorella, questo sentimento così caro pure alle 

anime pure, che si è cercato di strapparle; se i cuori 

sensibili si commuovessero per le sue disgrazie, e 

versassero qualche lacrima per la sua sorte, il mio 

dolore sarebbe meno gonfio di amarezza. Sopporterò con 

più costanza il peso delle mie pene attuali e quelle che 

mi riserva forse un futuro, da cui distolgo sovente gli 

occhi con terrore!           

FINE 
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LE LETTERE ORIGINALI DELLA REGINA MARIA ANTONIETTA 

ALLA DUCHESSA DI POLIGNAC CITATE NELL’OPERA. 

 

 

I 

MARIE-ANTOINETTE À LA DUCHESSE DE POLIGNAC61 

[16 juillet 1789] 

Adieu, la plus tendre des amies. Ce mot est affreux, mais 

le faut. Voilà l’ordre pour les chevaux ; je n’ai que la 

force de vous embrasser62.  

 

 

II 

MARIE-ANTOINETTE À LA DUCHESSE DE POLIGNAC63 

Ce 23 d’août [1790] 

On m’assure que la voie par laquelle cette lettre vous 

arrivera est sûre. Je peux donc vous dire, mon chere 

cœur, que je vous aime tendrement. Ma santé se soutient 

encore, mais mon âme est accablée de peines, de chagrins 

et d’inquiétudes. Tous les jours, ce sont de nouveaux 

malheurs qu’on apprend, et le plus grand de tous poue moi 

                     

61 Cf. Appendice, p.121. 

62 Cf. MARIE-ANTOINETTE, Correspondance 1770-1793, p.486. 

63 Cf. Appendice, p.130. 
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est d’être séparée de tous mes amis. Je ne vois, je ne 

rencontre ni yeux ni cœur qui m’entendent. Trop heureuse 

encore si je les savais tous en sûreté ! Le Haniaut, qui 

était tranquille, recommence à s’agiter depuis deux 

jours ; j’en suis inquiète. J’ai écrit à votre cousine : 

je n’ai pu la laisser partir avec sa mère sans leur dire 

adieu. Quoique le voyage soit long et pénible pour cette 

dernière, je suis bien aise qu’elle s’éloigne d’un lieu 

où tout est affligeant poue elle. 

 Je ne sais combien ma lettre sera de temps en 

chemin. Je ne vous dis rien des enfants. La personne qui 

se charge de celle-ci vous en mandera des nouvelles. 

Adieu, mon cher cœur ; rien que la mort peut me faire 

cesser de vous aimer. 

 Parlez souvent de moi à votre mari, à votre fille et 

à Armand. Je les aime tous trois de toute mon âme64.  

 

 

III 

MARIE-ANTOINETTE À LA DUCHESSE DE POLIGNAC65 

Ce 31 août [1789] 

Mme de Pienne a été si souvent au moment de partir que je 

ne sais pas encore si c’est tout le bon, mais il m’est 

                     

64 Cf. MARIE-ANTOINETTE, Correspondance 1770-1793, p.515. 

65 Cf. Appendice,p.130. 
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impossible, mon cher cœur, de manquer une occasion de 

vous parler de toute mon amitié pour vous. Ma santé est 

bonne, celle de mes enfants aussi. Je vois toutes vos 

lettres à Mme de M... .Cela me fait plaisir ; j’y vois au 

moins de votre écriture et que vous m’aimez toujours. 

J’en ai grand besoin, car je suis bien triste et 

affligée. Depuis quelques jours, les affaires paraissent 

prendre une meilleure tournure ; mais on ne peut se 

flatter de rien : les méchants ont un si grand intérêt et 

tous les moyens de retourner et empêcher les choses les 

plus justes ! Mais le nombre des mauvais esprits est 

diminué, ou au moins tous les bons se réunissent 

ensemble, de toutes les classes et de tous les ordres. 

C’est ce qui peut arriver de plus heureux. 

 J’ai écrit à votre cousine pour lui dire adieu, 

ainsi qu’à sa mère. J’ai pleuré de sa réponse. Je ne vous 

dit point d’autre nouvelle, parce qu’en vérité, quand on 

est au point où nous sommes, et surtout aussi éloignées 

l’une de l’autre, le moindre mot peut ou trop inquiéter 

ou trop rassurer. Mais comptez toujours que les 

adversités n’ont pas diminué ma force et mon courage. Je 

n’y perdrai rien ; mais seulement elles me donneront plus 

de prudence. C’est bien dans des moments comme ceci que 

l’on apprendre à connaître les hommes et à voir ceux qui 

sont véritablement attachés ou non. Je fais tous les 

jours des expériences sur cela, quelquefois cruelles, 
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mais d’autres bien douces, car je retrouve tout plein de 

personnes vraiment et sincèrement attachées, auxquelles 

je ne pensais seulement pas. 

De la main de Madame Royale : 

Madame, j’ai été bien fâchée de savoir que vous étiez 

partie. Mais soyez bien sûre que je ne vous oublierai 

jamais. 

De la reine : 

C’est la simple nature qui lui a dicté ces trois lignes. 

Cette pauvre petite entrait pendant que j’écrivais. Je 

lui ai proposé d’écrire et je l’ai laissée toute seule. 

Aussi, ce n’est pas arrangé, c’est son idée, et j’ai 

mieux aimé vous l’envoyer ainsi. Adieu, mon cher cœur ; 

vous savez combien je vous aime, et que jamais je ne peux 

changer. 

Mille choses pour moi à votre mari, votre fille et 

Armand. Je les aime de tout mon cœur66. 

 

                     

66 Cf. MARIE-ANTOINETTE, Correspondance (1770-1793), pp.494-495. 
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IV 

MARIE-ANTOINETTE À LA DUCHESSE DE POLIGNAC67 

Ce 29 décembre 1789 

J'ai été bien heureuse, mon cher cœur, d'avoir de vos 

nouvelles, et encore plus heureuse d'avoir une occasion 

sûre jusqu'à Turin pour vous écrire et vous parler de 

toute mon amitié. J'ai pleuré d'attendrissement en lisant 

vos lettres. Oh ! oui, aimez-moi toujours ; ce ne sera 

pas une ingrate, car tant que je vivrai mon amitié ne 

peut cesser. Vous parlez de mon courage : je vous assure 

qu'il en faut bien moins dans les moments affreux où je 

me suis trouvée que de supporter continuellement et 

journellement notre position. Ses peines à soi, celles de 

ses amies, et celles de tous ceux qui entourent, sont un 

poids trop fort à supporter ; et si mon cœur ne tenait 

pas par des liens aussi forts à mes enfants, à vous et à 

deux amies que j'ai, souvent je désirerais succomber. 

Mais vous autres me soutenez. Je dois encore ce sentiment 

à votre amitié ; mais moi, je vous porte à tous malheur, 

et vos peines sont pour moi et par moi. Votre frère de 

Valenciennes a été exact à envoyer votre lettre : elle 

est aimable comme vous, c'est tout dire. Je l'ai vue ; 

car, après trois mois de peine et de séparation, quoique 

                     

67 Cf. Appendice, pp.132-133. 
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dans le même lieu, la personne et moi sommes parvenues à 

nous voir une fois sûrement. Vous nous connaissez toutes 

deux ; ainsi vous pouvez juger de notre bonheur. Elle va 

faire une course chez votre frère ; cela était 

nécessaire, et j'avoue que j'ai préféré le moment du jour 

de l'an, où je crois que, si il doit y avoir du mouvement 

ici, on prendra ce moment. Je ne crains rien pour notre 

maison ; mais dans la ville il pourrait y avoir du train, 

et j'aime à être tranquille sur tout ce qui m'intéresse. 

Vous devez avoir reçu une lettre de ma fille. Cette 

pauvre petite est toujours à merveille pour moi. En 

vérité, si je pouvais être heureuse, je le serais par ces 

deux petits êtres. Le Chou d'amour est charmant, et je 

l'aime à la folie. Il m'aime beaucoup aussi, à sa 

manière, ne se gênant pas. Je me plais à l'appeler comme 

cela, pour lui rappeler vous et les vôtres. Je lui 

demande quelquefois si il se rappelle de vous, si il vous 

aime : il me dit oui, et alors je le caresse davantage. 

Il se porte bien, devient fort, et n'est plus colère. Il 

se promène tous les jours, ce qui lui fait grand bien. 

Je ne vous parle point des affaires d’ici ; je 

trouve qu'il faut n'en rien dire ou écrire des volumes. 

Mon mari me charge de bien des amitiés pour vous ; je 

crois qu'il n'y a pas longtemps qu'il vous a écrit. Je 

viens de me donner encore une entorse à ma mauvaise 

jambe, ce qui m'a obligée d'être une douzaine de jours 
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dans ma chambre. Mais, quand on ne peut pas être où et 

avec qui l'on voudrait, on resterait un an à la même 

place sans penser à en changer. 

Adieu, mon cher cœur. Dites mille choses pour moi à 

vos parents et amis. J'embrasse vos petits garçons, et 

même le grand Armand : comme c'est de bien loin, il n'y a 

rien à dire. Je suis bien aise que M. de Guiche soit avec 

vous. C'est un gendre digne de vous et de votre mari, par 

son attachement, sa noblesse et sa loyauté. Tout le monde 

lui rend justice ici, et même ses ennemis lui rendent 

hommage par la haine qu'ils ont montrée contre lui. 

Dites-lui bien des choses pour moi. Je ne peux vous dire 

combien les quatre lignes de votre fille m'ont fait 

plaisir. Et comment ne m'occuperais-je point de ces 

enfants ? Ne sont-ils donc pas à moi aussi ? N'est-elle 

point ma fille d'adoption ? J'ai tous les sentiments 

d'une mère pour elle. Qu'elle m'aime toujours un peu, et 

que surtout elle parle souvent de moi avec vous, et vous 

serez sûres toutes deux de vous occuper d'un être qui est 

sans cesse pensant à vous, et qui aime et embrasse sa 

plus tendre amie de toute son âme68. 

                     

68 Cf. MARIE-ANTOINETTE, Correspondance (1770-1793), pp.500-501. 
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ALBERO GENEALOGICO DELLA FAMIGLIA POLIGNAC (FINO AL 

XVIII SECOLO, RAPPRESENTAZIONE SEMPLIFICATA)69 

 

                     

69 Cf. J.GALLOIS, Les Polignac, Éditions du Rocher, 1995, p. 333. 
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ALBERO GENEALOGICO DELLA FAMIGLIA POLIGNAC (XIX 

SECOLO, RAPPRESENTAZIONE SEMPLIFICATA)70 

 

 

ALBERO GENEALOGICO DELLA FAMIGLIA POLIGNAC (XX 

SECOLO, RAPPRESENTAZIONE SEMPLIFICATA)71 

 

                     

70 Cf. ibidem, p. 334. 

71 Cf. ibidem, p. 335. 
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ALBERO GENEALOGICO SEMPLIFICATO DELLA DISCENDENZA DI 

LUIGI XVI72 

 

 

                     

72 Cf. S. BERTIÈRE, Marie Antoinette l’insoumise. Les reines de 
France au temps de Bourbons, Paris, Editions de Fallois, 2002, 
p.879. 
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